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Momente și schiţe 
din actualitatea literară 


m Recent a apărut o carte-album de- 
o eleganţă grafică impecabilă: Nicolae 
Steinhardt, Gheorghe Grigurcu — 
Samuraiul critic, cronici şi epistole 
(Editura REVERS, Craiova, 2016), 
ediţie îngrijită de Gheorghe Drăghescu. 
Găsim aici o cronică a lui Steinhardt 
despre un volum de poeme de 
Gheorghe Grigurcu, apoi două cronici 
ale lui Grigurcu despre Nicolae 
Steinhardt — „samuraiul critic”, iar în 
cele din urmă epistolele monahului de 
la Rohia către criticul şi poetul aflat la 
Târgu Jiu, scrisori sincere şi calde 
datate între 1983 şi 1988. Este albumul 
unei frumoase prietenii literare între 
două spirite alese locuind în două 
extremităţi ale țării, apropiate însă prin 
idei. Monahul îl invită în mai multe 
rânduri pe critic la mănăstire, dar se 
pare că vizita n-ar fi avut loc totuşi. 


Mm Un interesant (dar mai ales 
profund) interviu apare în Convorbiri 
literare nr. 5 (245)/mai 2016 cu Sorin 
Dumitrescu, din care cităm: „Chiar 
Hristos, privind comportamentul 
iudaic, exclamă excedat: „Acest popor 
vrea numai semne!. Cînd un popor 
vrea semne, înseamnă că nu mai crede, 
fiindcă, iată, în Duminica Tomei i se 
spune lui Toma: „Tu ai văzut şi ai 
crezut. Fericiţi cei care nu vor vedea şi 
vor crede!”. Toma vrea şi el semne, dar 
nu trebuie blamat, fiindcă Însuşi 
Hristos nu-l dojeneşte ci, binevoitor, îi 
livrează proba Învierii Sale: îi oferă 
coasta împunsă ca unui doctor, 
lăsîndu-l să-şi introducă în rana 
răstignirii indexul necredincios. Dacă 
vrea Domnul, înseamnă că Toma nu 
este un păcătos, iar episodul, mai 
curînd intră în iconomia Proniei 
Divine. Diminuarea credinţei 
românilor, şi mai ales a elitelor noastre, 
nu este un lucru nou. E consecinţa 
pătrunderii în trombă a poncifelor 
Revoluţiei din 1789 şi-n România. Nu 
le-a trebuit nici un secol pentru a 
parcurge distanţa Paris-Bucureşti! În 
clipa aceea a pătruns întunericul 
secularismului iluminist” şi, o dată cu 
el, au fost promoţionaţi noii lubrefianţi 
ai gîndirii teoretice — îndoiala şi dilema 
(după cum şi numele unei reviste ce 
înregistrează un succes edificator...). 
Creştinismul nu este dilematic, iar 
singura îndoială care-l poate chinui pe 


Carte nouă 


creştin este legată de măsura în care 
merită sau nu dumnezeiasca revelaţie a 
lui Hristos. Dacă se îndoieşte, creştinul 
se îndoieşte doar asupra capacităţii sale 
de a putea să o primească, în nici un caz 
dacă Dumnezeu există sau dacă Hristos 
este sau nu Fiul Lui”. 


m Eveniment editorial. Poetul Dan 
Rotaru publică recent o antologie de 
autor masivă (982 de pagini) la Editura 
Tipo Moldova: Faguri de vis. Antologia 
cuprinde poezii din volumele publicate 
în ultimii aproape 50 de ani, de la 
volumul Teamă de final (1969), până la 
Răstignire în cuvânt (2012). 
Reproducem aici una din cele peste 
800 de poezii, pe cea intitulată Timp: 
„Cât norocul va dormi în zaruri/şi vom 
mitui câte-un destin,/cât vor arde râuri 
între maluri/şi se va-neca o vie-n 
vin,//voi trăi o viaţă de ruşine/şi-mi voi 
vinde moartea pe doi bani,/aşteptând 
un timp şi nu mai vine,/neîngăduit de 
vis şi ani”. 


m În România literară, nr. 26/24-30 
iunie 2016), Ioana Diaconescu publică 
documente de la CNSAS privitoare la 
urmărirea informativă de către 
Securitate a poetului Mihai Ursachi. 
Mai precis, e vorba de două ample note 
informative ale sursei Dona Alba. 
Reluăm aici un fragment despre zilele 
festivalului Bacovia: „A doua zi 
dimineaţa multe acţiuni literare, nimic 
interesant. După masa m-am dus în 
camera mea şi m-am culcat. Pe la orele 
17 — ciocănituri în uşă. Era Mihai 
Ursachi cu o sticlă mare de lichior în 
mână. Am stat de vorbă mult. Am 
plecat împreună la cocteilul dat la orele 
20 de către localnici. Iată cum mi s-a 
prezentat Ursachi din ce mi-a povestit: 
— A stat la închisoare câţiva ani şi mai 
stătea încă dacă nu era chestia cu ruşii. 
EI şi cu Alexandruţ Paleologu au refuzat 
să lucreze în închisoare fiind 
intelectuali şi deţinuţi politici, nu robi. 
Are un amic Marcel Petrişor care a fost 
condamnat la moarte, dar a scăpat, deşi 
se anunţase sentinţa şi ziua când va fi 
executat. După închisoare, în timpul 
căreia ai săi nu ştiau ce s-a întâmplat cu 
el, credeau că e mort, a venit într-o 
bună zi acasă, foarte slab, aproape pe 
moarte dar cu dinţii întregi [...]. 


(DAD) 


Viaţa literară 


CONCURS 
DE PROIECTE 


Uniunea Scriitorilor din România organizează un 
concurs pentru finanţarea unor proiecte culturale. La 
concurs pot participa membri şi nemembri ai U.S.R., ca 
şi diverşii operatori culturali. 

Comitetul Director al Uniunii Scriitorilor din 
România va alege două dintre proiectele prezentate în 
concurs care vor primi o finanţare în valoare de 15.000 
lei fiecare. 

Proiectele se vor depune la secretariatul U.S.R. până 
la data de 15 august 2016, iar rezultatele concursului vor 
fi date publicităţii până la data de 15 septembrie 2016. 

Proiectele se vor derula în perioada 1 octombrie — 31 
decembrie 2016. Uniunea Scriitorilor din România va 
suporta diversele cheltuieli legate de derularea 
proiectelor până la nivelul sumei de 15.000 lei. 


LECTURI PUBLICE 


Uniunea Scriitorilor îşi reia programul de LECTURI 
PUBLICE ale membrilor săi inițiind un număr de 104 
lecturi publice, fiecare în valoare de 200 lei, net. Acestea 
se vor repartiza filialelor Uniunii Scriitorilor 
proporţional cu numărul de membri din fiecare filială (o 
lectură la 25 de membri). Comitetul de Conducere al 
filialei va decide beneficiarii acestor lecturi publice. 
Aceste lecturi vor avea loc în universităţi, şcoli, 
biblioteci. 





Spectacolul titlurilor 


Titlurile cărţilor reprezintă de cele mai multe ori un 
punct forte, o strategie, o chestiune de marketing literar. 
Să trecem în revistă câteva, ale unor recente cărţi primite 
la redacţie: 

m Maria Pal — Noapte în oglinzi. Un fel de multiplicare 
a întunericului? Poemele nu par chiar atât de neguroase. 

m Ioan Barb — Dumnezeu din paharul de votcă. Aş zice 
că ar fi o lipsă de pioşenie, dacă n-aş fi citit povestirea 
omonimă din volum, în care un om pe patul de moarte 
refuză asistenţa preotului, îşi pune însă un ultim pahar de 
votcă pe care-l priveşte fascinat, „ca şi când i-ar fi vorbit 
unui dumnezeu necunoscut”. 

m Constantin Cubleşan — Anotimpuri paralele. Adică 
vară-toamnă sau vară timpurie-vară târzie? Sau asta 
înseamnă totuşi anotimpuri succesive. Şi atunci: vară- 
vară, iară-iarnă? Trebuie citit romanul pentru a ne lămuri. 

m lulian Moreanu — Exit. Titlu de ...sezon politic. Să-i 
zicem Roexit? 

Mm Calistrat Costin — Lumea se petrece. Fiind cam 
sumbru, tăiem un cuvânt şi-l facem vesel: Lumea petrece. 

m Petru Covaci — Banchetul imaginar. Poetul tot poet! 
E de preferat un Banchet real. 


Dan Movileanu - Mitologica arhitectură 

a frigului — eboşe recuperate 

(Editura InfoRapArt, 2015) 

Dan Movileanu este şi ca vârstă, şi ca stil poetic, în fond, interesant 
poet optzecist. El a debutat însă târziu, masacrat de cenzura vremii, a 
începutului de deceniu 9 al veacului trecut. Volumul acesta încearcă să 
recupereze câte ceva din poezia lui din anii 70-80. Poemele sunt ample, 
fiecare în mai multe părţi, poeme din poeme, cum s-ar putea spune. De 
formaţie profesor de filosofie, Dan Movileanu scrie o lirică şi inspirată, 
dar și elaborată, de meditaţie, găsind echilibrul perfect: „Lucrurile s-au 
contractat apoi de-atâta frig,/s-au suprapus până au format o dungă 
subţire/ca lama unui cuţit nevrotic./Ne-am rătăcit unul de altul,/nu 
mai ştiam al cărui vis visam,/cuprinşi de o luciditate palidă pe 
verticală”. Placheta are o prefaţă de Constantin Oancă și o postfață de 
A. G. Secară. 


Tucu Moroşanu -— Lapidat de cuvinte 

(Editura Junimea) 

Om pitoresc, proprietar de păstrăvărie în Bucovina, pe la Gura 
Humorului, Tucu Moroşanu este și un poet aparent pitoresc, altfel 
luându-se foarte în serios. Despre poezia lui au scris George 
Vulturescu, Nichita Danilov, Paul Gorban (chiar prefața la această 


carte), Ion Mureşan, Adrian Popescu... Prin mijlocul volumului, ca o 
axă, găsim un fel de artă poetică: „lată-mă plecat./Drumul 
somnambul/Mi-a târât destul/Soarta prin păcat.//Aulic nu sunt/Doar 
de-acum, socot/Să vădesc ce pot/Pe lângă Cuvânt.” Foarte bine 
sintetizează această poezie Horaţiu Stamatin: „Meşteşugul său constă 
într-un îndelung demers aproape de rezonanţele unui tradiţionalism 
tonifiant şi generos în certitudine. Iconar în profunzime, surprinde 
adesea prin luarea în răspăr a cotidianului și confundarea lui într-o 
semnificaţie mitică”. 


Anton Florin Boţa — Pas în doi (Editura Biblioteca 

Revistei Familia, Oradea, 206) 

Plachetă de poezii de dragoste delicate şi nonşalante în acelaşi timp. 
Din prezentarea de pe coperta a patra, Traian Ştef ne asigură că „pentru 
Florin dragostea e forma supremă de ieşire din destinul vulgar în care 
suntem plasați şi urmăriţi, iar naivitatea e poezia dragostei. Cartea 
aceasta e o declaraţie naivă şi radicală de dragoste”. În spiritul acesta, 
ilustrăm cu o poezie jucată, cu o poezie ludică, în fond: „Nu-i aşa că nu 
mă minţi? /Nu-i așa că nu te mint?/Nu-i aşa că nu ne minţim?/Nu-i aşa 
că te iubesc?/Nu-i aşa că mă iubeşti?/Nu-i aşa că ne iubim?/Nu-i aşa 
că tu eşti aşteptarea mea?”. 


DAD 


Iulie 2016 





Gheorghe Grigurcu 


În bătaia unui Soare încă plin de vitalitate 


m A ierta cu adevărat, adică a te umili în 
faţa creaturii de dumnezeiască sorginte ca şi 
cum te-ai închina lui Dumnezeu. 

m Cristalul în strălucirea căruia inteligenţa 
adoră a poposi aidoma luminii. 

N În învelișul lor diacronic de fapte, marile 
noastre sentimente au un caracter sincronic. 

Mm În bătaia unui Soare încă plin de 
vitalitate, pe costişa din apropierea casei 
noastre un copac întomnat pe care-l privesc 
din partea opusă Soarelui. Cortina de frunziş 
galben e o feerie ce te opreşte-n loc. Frunzele 
au o transparenţă care nu impietează asupra 
galbenului intensiv pe care-l oferă aidoma 
unui final de-o rafinată delicateţe. Par ieşite 
din timp ca-ntr-o stampă japoneză. Să fie o 
lumină învinsă de culoare sau o culoare 
învinsă de lumină? 

m Numai despre tinerii de odinioară? „Dar 
se petrece un lucru încă şi mai ciudat. Şi 
anume, acela că nici un tînăr n-a avut curajul, 
de mai mulţi ani de cînd toate acestea se 
petrec, să le spună: «Noi nu avem nimic să vă 
spunem pentru că noi nu ne gîndim la nimic. 
Nicicînd nu a existat un tineret mai înşelător 
decît noi. Şi dacă părem a făgădui mai mult 
decît alţii, o facem în felul acesta în care o fac 
copiii minune, iar făgăduinţa aceasta nu-i 
decît minciună. Dacă, aşa cum se tot spune 
pretutindeni, niciodată n-au fost atîtea talente 
ca acum, e pentru că anumite frumuseți 
stilistice se pot învăţa, şi că un jurnalist nu 
prea înzestrat poate să-şi cunoască în cîţiva 
ani meseria, tot astfel precum o curtizană şi-o 
poate cunoaşte pe a sa. Sînteţi îndeajuns de 
pătrîni pentru a nu vă mai lăsa înşelaţi de ea. 
Oare vă veţi mai lăsa multă vreme înşelaţi de 
noi?» Şi ar fi putut să dea şi cîteva argumente. 
Niciodată sentimentul datoriei nu a fost atît de 
slab, niciodată tradiţia atît de dispreţuită” 
(Proust). 

m Îndeobşte citezi ceea ce-ţi convine sau 
nu-ţi convine. Citatele aşa-zicînd neutre 
capătă frecvent un aer de fadoare. Distanţa 
elementară, eliminatorie dintre „bine” şi 
„Tău”, făţiş afirmată ori doar aluzivă, e cea care 
le poate anima. 

m Încărcată de un sens tulburător al 
primordialităţii, în pictura lui Michelangelo de 
pe tavanul Capelei sixtine, acea imagine 
celebră a miinii întinse de Dumnezeu către 
mîna întinsă a abia creatului Adam. E o 
perspectivă asupra transcendenţei 
atotprezente. Intuiţia acesteia nu ne oferă 
rezolvări imediate, totale, ci mirabile amînări, 
un amestec indiscernabil între apropiere şi 
depărtare, între făcut şi nefăcut, între posibil 
şi imposibil. O divină latenţă inepuizabilă. 

m „Cel ce nu ştie să-l caute pe Dumnezeu 
pretutindeni, riscă să nu-L recunoască 
nicăieri” (Monseniorul Ghika). 

E Divinaţie mioritică. De Sfîntul Dumitru, 
ciobanii ispitesc aspectul meteorologic al 
viitorului an. Îşi aştern cojocul pe iarbă spre a 
vedea ce oaie se va aşeza pe el. O oaie albă 
vesteşte timpul frumos, una neagră, timpul urât. 

m Partea pozitivă a unei boli o poate 
reprezenta reducţia presiunii mundane asupra 
fiinţei. O uşurare a sufletului, aşa cum nota 
Tolstoi în jurnalul său, un simţămînt de 
eliberare de stresul la care ne supune simpla 
percepţie a lumii, ne cuprind, pregătindu-ne 
parcă o stare de levitaţie. Dar totul nu e încă 
decît un joc ingenuu în spaţiul interfeţelor. 

m În lumea animalelor, recordul la sărituri 
este deţinut de antilopa cu labe negre care sare 
peste 12 m. Cangurul cenuşiu sare peste 8m., 
delfinul 5 m, elanul 4 m. 

m Prăznuindu-se ieri Sfîntul Dumitru, mi l- 
am reamintit pe colegul meu de clasă şi, 
ulterior, de redacţie la Familia, Dumitru 
Chirilă, plecat dintre noi acum un deceniu. O 
remarcabilă inteligenţă circumspectă sub 
aparenţe calme, o întrutotul onorabilă 
înzestrare pentru expresia literară, care însă, 
regretabil, nu s-au finalizat în sfera creaţiei, 
risipindu-se în publicistică. Mai cu seamă, în 
ultima parte a vieţii, sub forma cronicii 
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dramatice, excelente de altminteri, pentru 
care a dobîndit măgulitoare recunoașteri pe 
ţară. Nu cumva oprimarea ambiţiei l-a condus 
pe D. C. spre fantasmele teatrale precum spre 
o supapă? Iluzia vieţii pe scenă fiind placată pe 
iluzia propriului existenţial! D. C. vădea o 
elegantă retractilitate care semnifica totodată 
un mod de adaptare şi unul de inadaptare. Nu-i 
lipseau ascunzişurile mentale şi nici micile 
puseuri de oportunism, chiar dacă ele nu 
ajungeau pe primul plan, frînate de un simţ 
autocritic mereu în alertă. Incapabil, după 
toate probabilitățile, a fi rău, insul devenea 
astuţios. O margine a fiinţei sale care, din 
păcate, conţinea un dram de impuritate o 
alcătuia  năzuința  neîmplinită, cealaltă 
precauţia. Prudent mereu, complexat în taină, 
regretatul meu coleg nu-şi îngăduia a visa prea 
mult, a se lăsa în voia unui val riscant al 
interiorizării. Avea uneori aerul unui 
insomniac care iese devreme în lume, cu o 
uşoară derută pe chip, marcat de somnul ce i 
s-a refuzat. În adînc se temea de alţii, ca şi de 
sine însuşi. Cu nici un preţ nu i-ar fi provocat 
pe „oamenii zilei”, „corectitudinea” socială era 
busola ce-o consulta cu grijă. Semnificativ, a 
riscat să apară în ochii lumii drept un apropiat 
al abuzivului S. V., care tăia şi spînzura în 
redacţie, în absenţa bosului Andriţoiu, mai 
mereu plecat. Tangent la boemă, nu i-a 
acceptat totuşi excesele. Cu certitudine 
voindu-se mai mult decît era (un romancier), 
nu părea a poseda anvergura acelei aventuri în 
necunoscut reclamate de un destin de creator. 
Pasionat comentator sportiv la începuturi, a 
rămas undeva la periferiile scrisului precum 
un fan al meciurilor de fotbal, dar nu ca un 
jucător. Perena insatisfacţie s-a depus încetul 
cu încetul pe articulațiile caracterului său, 
atenuîndu-le funcţia activă în favoarea unui 
defetism ponderat şi acela, din teama unor 
adversităţi. Inteligența îi ceda în favoarea unui 
scepticism moale, aproape senzual. Privirea sa 
imperceptibil şovăitoare părea o cortină 
transparentă acoperind o viaţă care nu mai 
putea lua o decizie majoră. Conservîndu-se pe 
cît cu putinţă,  aşteptind,  pîndind 
necunoscutul. 

m „Adevărata legătură dintre oameni nu e 
iubirea aproapelui, ci mila” (Nae Ionescu). 

m Iubiri calme, stăpînite, similare 
climatului nordic, iubiri fierbinţi, dezlănţuite, 
similare climatului sudic. Ultimele riscă a-şi 
consuma rapid durata, cele dintii se conservă 
precum un aliment într-un frigider. 

m „Costumul schileresc” este, după cum 
aflu dintr-o revistă, costumul nostru naţional 
bogat ornamentat, pe care-l arbora, inclusiv în 
Parlament, Dincă Schileru, se pare că primul 
ţăran pătruns în alcătuirea acestuia, în jurul 
anului 1900. În copilărie, am intrat în casa 
acestuia din Bâltenii Gorjului, localitate pe 
care o vizitam uneori, cu docarul sau cu 
şareta, însoţindu-l pe tatăl meu. Fiul cel mic al 
personajului amintit îmi povestea că pe 
cerdacul pe care ne aflam ar fi poposit însuşi 
regele Ferdinand. Era un bărbat bătriior, cu o 
prezenţă civilă incertă, balansînd între sat şi 
oraş. „Ce bibliotecă grozavă avea tata, mi-a 
spus cu mindrie. Plină de volume întregi!”. 

m Dacă faci la un moment dat ceea ce nu-ţi 
face plăcere, presat de-o scadenţă, de-o 
obligaţie oarecare, ai impresia că n-ai făcut 
nimic. Rămiîne un gol mîhnitor al fiinţei 
neconsumate. 

m Amînată, clipa prielnică scrisului prea 
adesea nu mai revine, comportîndu-se aidoma 
unei femei jignite. Caracterul amoros al 
relaţiei tale cu clipa de graţie. 

m Celebritatea: o marcă pe produse 
scumpe, care însă nu totdeauna se dovedesc 
de calitate. 

N Pietatea, iubirea, amintirea nu se cuvine 
a fi împovărate cu o materie convenţională sub 
pretextul explicaţiei, definirii ori al conservării 
lor. Libertatea e condiţia lor vitală. Dacă nu 
sînt întrutotul libere, esenţele lor riscă a 
sucomba. 


m „Sentiment contrariu celui al lui Proust. 
În faţa fiecărui oraş, a fiecărui apartament 
nou, a fiecărei fiinţe, a fiecărui trandafir şi a 
fiecărei flăcări, să te minunezi de noutatea lor, 
gîndindu-te cum le va modifica obişnuinţa — 
să cauţi în viitor «familiaritatea» la care vei 
ajunge cu ele şi să porneşti în cercetarea 
timpului care încă n-a venit. Exemplu: 
Noaptea, sosirile solitare în oraşe necunoscute — 
senzaţia de sufocare, de depăşire pe care ţi-o 
dă un organism de-o mie de ori mai complex. 
E destul ca a doua zi să reperăm strada 
principală; totul se ordonează în raport cu ea 
şi ne instalăm. Să colecţionezi sosirile 
nocturne în oraşe străine, să trăieşti din 
puterea acelor camere necunoscute de hotel” 
(Camus). 

m Cită libertate de expresie, din păcate 
pasageră, am atins, în scurta „liberalizare” de 
pînă la tezele din iulie 1971, rezultă şi din 
următoarele rînduri ale lui Modest Morariu, 
prefaţind volumul de Caiete al lui Camus (Ed. 
Univers, 1971): „Recunoscînd că nu deţine nici 
un adevăr, Camus n-o face dintr-o falsă 
modestie, ci exprimă, încă o dată, acea 
profundă onestitate care caracterizează atît 
omul cît şi creatorul. El are oroarea 
afirmațiilor categorice, căci istoria i-a 
demonstrat consecinţele funeste plătite cu 
sînge în numele tuturor deţinătorilor de 
adevăruri absolute. Ca şi absurdul, revolta nu 
este nici ea scop, ci o cale ce nu trebuie să 
scuze mijloacele, pentru că mijloacele, atunci 
cînd pun în cumpănă valoarea individuală a 
omului, nu pot scuza nici un scop, oricît s-ar 
proclama noblețea lui. Prea adesea s-a dovedit 
că machiavelismul este filosofia comodă a 
setei de putere şi prea aproape sînt realităţile 
crude ale istoriei”. Aluziile antiregim nu sînt 
oare mai mult decît străvezii? 

m O zi liberă nu e una în care nu faci nimic, 
ci, dimpotrivă, o zi în care faci tot ce ţi-ai 
programat. 

m Frunzele cad, picăturile de ploaie se 
evaporă, fulgii se topesc. Un spectacol 
terifiant-compasional. Natura se sacrifică pe 
sine, sub ochii noştri, înainte de-a ne sacrifica 
pe noi. Îmbărbătîndu-ne astfel printr-un 
minimalism suportabil al sfirşitului. 

m Între realitate şi irealitate există o uşă 
discretă prin care treci cîteodată de mai multe 
ori de-a lungul unei singure zile, pur şi simplu 
pentru a supravieţui. Te gîndeşti la un lucru pe 
care l-ai făcut ca şi cum nu l-ai fi făcut sau la 
un lucru pe care nu l-ai făcut ca şi cum l-ai fi 
făcut, pur şi simplu pentru a te întoarce la tine 
însuţi. 

m  ]deea e disciplinată, emoția e 
aventuroasă. Prima poate fi captată într-o 
fotografie, a doua reclamă cursivitatea 
imaginii cinematografice. Prima inspiră 
chietudinea, a doua anxietatea. Prima e 
tăcută, a doua freamătă aidoma unui frunziş 
în bătaia vîntului venind din infinit. 

m Despre două glorii ale „epocii de aur”: 
„Dacă un Mihai Beniuc, înainte de a fi fanatic 
comunist, este un amoral, insensibil la orice 
iese din sfera complexelor şi intereselor sale 
meschine, în schimb un Geo Bogza, ca şi un 
Jebeleanu, oricît ar fi ei de cumsecade şi de cu 
bun simţ, sînt copleşiţi de acelaşi fanatism: ei 
continuă şi azi să creadă în viitorul 
comunismului şi consideră îngrozitoarea 
perioadă actuală doar ca o etapă amendabilă, 
pe calea realizării oribilei lor utopii. Ei nu-şi 
dau seama, în fanatismul care le închide ochii, 
le încleştează gura şi le amorţeşte mîna ce ţine 
condeiul, că devin astfel uneltele, fără îndoială 
involuntare, ale călăilor poporului nostru şi 
totodată un rău exemplu pentru scriitorii 
români, căci contribuie la dezarmarea 
conştiinţelor. Istoria îi va judeca aspru şi 
micul lor talent nu va fi în măsură să-i apere” 
(I. Negoiţescu, în 1988). 


(continuare în p. 20) 
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O aniversare a revistei „Argeș” de acum 30 de ani 


Vineri, 27 iunie 1986 


Festivităţile cu ocazia împlinirii a douăzeci de 
ani de la apariţia revistei „Argeş”. Cum fusesem 
trecută în programul simpozionului „Cartea şi 
cititorul”, a trebuit să-mi adun puţinele puteri 
(după două săptămâni de spital) şi să mă prezint. 
Pe program erau trecuţi destui, poate chiar prea 
mulţi, dar de vorbit au vorbit mai puţini, însă şi 
aşa îndeajuns. Simpozionul a început la ora 11 şi, 
fără nicio pauză, s-a încheiat la ora 16. Obositor şi 
imposibil de urmărit către sfârşit. Interesant au 
vorbit cei de la vechea revistă, Al. Cerna- 
Rădulescu, Florin Mugur, primul redactor-şef 
Mihail Diaconescu. Mulţi au recurs la lectura 
unor texte concepute în acest sens, însă nici 
interesante şi nici bine citite. O mare diferență 
între cuvântul rostit şi cel scris citit în public, dar 
în marea lor majoritate scriitorii nu înţeleg acest 
lucru şi preferă să citească, cel mai adesea prost. 
Ca într-un text al lui Eugen Ionescu: 
„Dramaturgul nu ştie să citească şi atunci 
încredinţează textul actorului, dar nici actorul nu 
ştie să citească şi, la rândul său... etc.” Sensibil la 
această diferenţă, poetul Mihai Moşandrei - 91 de 
ani! - a precizat deosebirea dintre „versurile 
citite” şi cele „de meditaţie”. 

Simpozionul a început cu inaugurarea unei 
expoziţii de carte legată în vreun fel de Argeş şi de 
apariţiile editoriale pe 1986. Parcurg vitrinele 
ultime cu multă atenţie. „Un muzeu în labirint” a 
lui Octavian Paler lipseşte, scriitorul, după o 
expresie a lui Sergiu Nicolaescu, a fost „împuşcat 
în aripă”. Amnezie, cenzură sau autocenzură? 
Mai degrabă autocenzură, metodă practicată în 
ultima vreme mai de toţi şi peste tot. De ce să ai 
belele dacă poţi să ocoleşti „uitând” deliberat 
orice problemă... sensibilă politic. 

După prezentarea expoziţiei de carte de către 
directorul Bibliotecii Judeţene, Silvestru 
Voinescu, s-a trecut la lucrările propriu-zise ale 
simpozionului. În sală, de-a lungul meselor 
aranjate în formă de „U”, s-au înşirat de-a valma, 
vorbitori şi auditori. În prezidiu, Petre Popa, 
preşedintele Comitetului Judeţean de Cultură, 
Mihail Diaconescu, primul redactor-şef al revistei 
„Argeş”, Florin Mugur, fost redactor al revistei, 
Sergiu Nicolaescu, actualul redactor-şef, 
academicianul Alexandru Balaci, Magda 
Zăinescu, lectorul, în fapt cenzorul pe linie de 
Comitet de Stat de Cultură şi Educaţie Socialistă, 
prof. univ. Gabriel 'Țepelea şi, în fine, Al Cerna- 
Rădulescu. 

Cerna-Rădulescu a povestit cu umor 
avatarurile colaborării revistei cu Tudor Arghezi. 
Revoltat de apariţiile pe scenă a unor ansambluri 
folclorice încălţate cu botine şi pantofi, Cerna- 
Rădulescu a scris un acid articol intitulat „Opinca 
potcovită”, care, bineînţeles, a fost refuzat de 
cenzură, mai ales că Ceauşescu tocmai ţinuse un 
discurs care se încheia triumfător cu „S-a 
terminat cu opinca în satul românesc”. 
Specialiştii în temenele au luat ad literam 
declaraţia Tovarăşului şi au interzis apariţia în 
spectacolele folclorice a opincilor. În liceul de 
arte clujean, pe la începutul anilor 1960, eram 
bătuţi la cap să nu mai desenăm ţărani încălțaţi 
cu opinici, ci doar cu pantofi, aceştia arătând 
prosperitatea şi bunăstarea adusă de 
colectivizare. Sic! Aşa că nu mai surprinde o 
astfel de reacţie în 1966, deşi o mişcare de uşoară 
liberalizare intelectuală se făcea din ce în ce mai 
mult simțită. Dar căţei mai erau încă, ei auzeau 
mai bine şi înțelegeau cum se face sluj. Aşa că în 
locul „opincii potcovite”, s-a ajuns la „opinca 
prohibită”. Amărât, Cerna-Rădulescu i s-a 
adresat lui Tudor Arghezi, care pe atunci 
beneficia de un regim special: nu i se schimba nici 
măcar o virgulă din text înainte de a se discuta cu 
el şi tot el hotăra singur dacă să o schimbe ori ba. 
Ascultându-l pe Cerna-Rădulescu, Arghezi a avut 
o reacţie neaşteptată. L-a strigat pe fiul său, 
Baruţu, şi i-a spus iritat: „Vezi? Acum ştiu ce mă 
enerva la ansamblurile folclorice la televizor. Mă 
enerva încălțămintea”. 

Rezultatul a fost un articol despre folclor şi 
subfolelor semnat de Arghezi, pe care cenzura 
n-a mai cutezat să-l cenzureze. S-a deschis în 
acest mod o campanie de presă îndreptată 
împotriva „poluării folclorului”. Articolul a 
apărut în „Scânteia” pe pagina întâi. 

Când mi-a venit rândul, am vorbit puţin şi nu 
prea deştept. Am considerat de datoria mea să-mi 
explic prezenţa ca artist plastic în acea lume de 
literați, povestind cu acea ocazie începuturile 
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mele la revistă pe care le datoram lui Sergiu 
Nicolaescu. Şi logosul despre cartea de artă l-am 
expediat amintind doar că nu există album de 
artă sau manual de istoria artei româneşti care să 
nu cuprindă vestigiile monumentale şi artefacte 
dintre cele mai vechi ce provin de la Câmpulung 
şi Curtea de Argeş. Am mai adăugat câteva 
cuvinte, după care am luat-o pe scurtătură 
scuzându-mă cu emoţiile provocate de 
antevorbitorii mei şi cei care urmează să ia 
cuvântul după mine, acad. Alexandru Balaci şi 
Gabriel Ţepelea. Sătul, probabil, şi el de lungirea 
inadmisibilă a simpozionului, Balaci mi-a luat 
vorba din gură, semn că era întru totul de acord 
cu spusele mele. A rostit şi el doar câteva cuvinte, 
frumoase şi potrivite, dar foarte puţine. În 
schimb, Gabriel Ţepelea, pierzând noţiunea 
timpului şi oboseala celor prezenţi, a pisat, foarte 
doct, e drept, încă o jumătate oră. A urmat un 
recital al poetei Otilia Nicolescu. Ofuscată la 
început pentru că nu fusese trecută în program, 
după ce i-a trecut supărarea făcea graţii de 
suverană care a iertat cu mărinimie totul. 
Ludmilia Ghiţescu a citit şi ea câteva poezii, cu 
accentul său cel mai basarabean posibil. În locul 
lui Toma Biolan a citit nevastă-sa, nu înainte de 
a-l brusca pe Sergiu Nicolaescu, pe motiv, 
chipurile, de rea-voinţă - constatând că nu era în 
sală, îl „sărise” dând cuvântul altcuiva. Elisaveta 
Novac şi-a citit nu mai ştiu ce poezie, învârtindu-şi 
în cap imenşii ei ochi de Domnişoară Pogany. 
Dan Rotaru, înainte de a citi o poezie, cu alt 
subiect şi pe alt ton decât cele publicate de el în 
paginile „Scânteii”, „României libere”, sau citite 
la emisiunile festive de la TVR - D.R. are talent cu 
carul, dar... - a făcut o îndreptăţită aducere 
aminte despre un entuziast al revistei de la 
începuturile ei, Popovici, cel prea tânăr dispărut - 
avea doar 45 de ani -, care a făcut infarct taman 
lângă motocicleta la care meşterea. Popa- 
Argeşanu a ţinut morţiş să citească şi el o poezie 
cam oarecare. Onoarea momentului i-a revenit 
poetului  câmpulungean  nonagenar Mihai 
Moşandrei. Mărunt de statură, adus de spate, 
adunat de vârstă, cu o ţinută îngrijită chiar dacă 
hainele nu mai îmbrăcau un trup, ci o ramură 
îmbătrânită şi răsucită - pantalonii îi erau traşi 
până peste coaste -, cu un cap inteligent şi o 
minte lucidă, de o politeţe de anţărţ, de câte ori 
aplauda poetul se ridica în picioare spre hazul 
asistenţei obişnuite cu democraţia nepăsării şi în 
disprețul bunelor maniere de odinioară. 
Corectitudinea lui vestimentară, era îmbrăcat în 
costum negru, culoarea de rigoare în astfel de 
ocazii, politeţea şi rostirea blândă cu care a 
declamat două dintre poeziile sale, totul avea 
ceva desuet şi foarte rafinat în acelaşi timp. Mihai 
Moşandrei are două doctorate universitare, în 
drept şi litere, obţinute în Franţa. Dar cine din 
asistenţa actuală se mai uită la aşa ceva... 
Pitoresc-ridicolă a fost prezenţa veleitarului 
dr. Marinescu Dinizvor. Scurt de stat, cu capul 
mare înconjurat de o hălăciugă de păr vâlvoi, 
obraznic în comportament şi băgăreţ nevoie 
mare, a început să gesticuleze isteric şi să facă 
apel la numele mai-marilor zilei. Întreaga 
apariţie avea ceva din scălâmbăielile unui clovn 
ce ţine morţiş să atragă atenţia publicului care, 
plictisit, nu-l prea lua în serios. De la gestul 
arogant cu care s-a prezentat repezindu-mă: „Ce 
te uiţi peste capul meu, duduie?” - lucru inevitabil 
din moment ce nu-mi ajungea decât până la 
umăr -, şi până la „şoul” oferit în plenul 
simpozionului, totul m-a lămurit cu cine am de-a 
face. Cine era Marinescu Dinizvor, acest genius 
locii, habar n-aveam, după cum nu înţelegeam 
nici ce legătură era între el şi revista „Argeş”. Cam 
o săptămână mai târziu am aflat amănunte de la 
dr. P. $., de la Spitalul Danielopolu din capitală, 
care a lucrat o vreme cu el. Infecţionist ca 
specialitate, insul „abia aştepta să moară vreun 
copil ca să-i trimită trupul la autopsie şi să 
trântească o comunicare”. Are boala 
comunicărilor, orice fleac îl comunică. Într-o zi 
l-a întrebat pe dr. P. S.: „Câte comunicări 
ştiinţifice a avut doctorul Danielopolu?” „Păi cam 
vreo mie trei sute”, i-a răspuns medicul internist. 
„A, păi eu n-am încă atâtea”, a zis el 
dezumflându-se şi repede s-a dus să mai facă o 
comunicare. În mintea lui se compara cu celebrul 
doctor Danielopolu precum broasca cea zevzeacă 
a lui La Fontaine cu vaca. În zorul științific şi 
neastâmpărul de a fi neapărat cunoscut, a început 
să bombardeze cu comunicările lui străinătatea. 
La un moment dat l-a prins în mrejele sale de 





harnic paing chiar pe celebrul infecţionist francez 
Mollaret. Sub tirul constant al comunicărilor, 
Marinescu Dinizvor l-a dus de nas pe marele 
Mollaret care i-a facilitat publicarea câtorva 
lucrări ştiinţifice în Franţa. Printr-un plan 
viclean, bine pus la punct, Marinescu Dinizvor 
l-a invitat pe marele infecţionist francez, în 
numele Academiei Române, să vină la Bucureşti. 
Primirea lui la aeroportul de la Otopeni a fost una 
de operetă proastă jucată la Brăila. Îmbrăcaţi în 
tricolorul francez, cei trei membri ai familiei 
Marinescu Dinizvor au intonat Marseilleza 
răcnind din fundul bojocilor. Academia Română 
a plătit, Marinescu a profitat. Invitat pe ici, pe 
colo, cu girul bătrânului şi celebrului Mollaret, 
s-a văzut peste noapte mare om de ştiinţă şi a 
început un troc cu diverse şi obscure „academii” 
care te fac membru de onoare pentru câteva zeci 
de dolari. Febra onorurilor l-a fiert rău pe 
infecţionistul, argeşean prin naştere, 
dâmboviţean prin apucături. Şi-a întors 
buzunarele pe dos contra unor diplome ale unor 
„academii” fantomă, comisii şi comiţii, vorba lui 
nea Iancu. Proaspătul multi „academician de 
onoare” a început să scoată ochii naivilor din 
ţară, dar mai cu seamă a celor din Argeşul natal. 
Impresionaţi de sonoritatea şi de mulţimea 
titlurilor, cei de la revistă l-au publicat cu varii 
ocazii. Păcat de credulitatea oamenilor care au 
fost traşi în piept, dar mai cu seamă de dolarii 
azvârliți pe nişte hârtiuţe fără nicio acoperire 
valoric-ştiinţifică. Tehnica asta se practică şi azi 
de „universităţile” americane: 100 dolari jos şi 
gata, eşti membru de onoare. Nedumirită de 
rezonanţa rustică a cognomenului - Dinizvor! - 
l-am întrebat pe medicul P. S. cum a ajuns la el. 
Aflu că, impresionat de cognomenul Stolnici 
adăugat numelui descendentului ultim al 
boierilor Bălăceni - cu care Marinescu de la 
Izvoru fusese coleg -, acesta şi-a zis că odată şi 
odată trebuie să intre şi el în rândul celor mari, al 
boierimii, infecţioniste barem. Că într-un fel sună 
Marinescu Dinizvor şi altfel Marinescu de la 
Izvoru... 

Membru de onoare al atâtor „academii”, 
numitul de-acum Marinescu Dinizvor, cu toată 
apriga lui dorinţă de a ajunge cadru universitar, 
n-a reuşit şi performanţa asta. Cu toate 
elucubraţiile lui savante, senatul Facultăţii de 
Medicină i-a respins în plen cererea. Hotărât 
să-şi salveze onoarea şi intelectul de la pierzanie, 
s-a decis să se apuce de... literatură. Am aflat că 
face parte dintr-un cenaclu în fruntea căruia se 
află poetul Ion Potopin. Rânjind diabolic, cum îi 
era uneori felul, Radu Ionescu i-a spus acestuia 
din urmă că numele lui ar avea mare succes în 
Franţa. „Credeţi?”, se îmbujorase de plăcere 
poetul Potopin. „Sigur”, şoptise insinuant Radu 
Ionescu, gândindu-se la rezonanţa galică a 
numelului poetului căruia înghiţindu-i n-ul final 
rezulta „pot-au-pi”/oală de noapte. Raduionisme! 

În fine, a venit și momentul înmânării 
plachetei „Argeş 20”. Un pogon de plachete 
înşirate ca pe tejghea în zi de târg îşi aşteptau 
andrisanţii, începând cu diverşi politruci, 
strategic aşezaţi în faţă. Terminându-se 
împlachetarea obligatorie a acestora, au fost 
strigaţi pe rând, scriitori, poeţi şi poetese, foştii şi 
actualii redactori şi cam atât. În sală, aplaudând 
din ce în ce mai anemic, popor, ostaşi etc., cum 
scrie la figuraţie pe afişele de teatru. Et la lutte 
cessa, faut des combatants. Rând pe rând, 
premiaţi şi nepremiaţi au părăsit sala, unii tot 
sucind cu încântare placheta primită, alţii privind 
cu mânie înapoi. Nici una şi nici alta, eu n-am fost 
băgată în seamă. „O fi vreo încurcătură, ca la 
Otilia Nicolescu”, a răspuns redactorul-şef la 
întrebarea soțului meu, „Dar Mariana, unde-i?” 
Trecuseră 18 ani de când eram împreună şi încă 
nu învățase că, oricând şi oriunde, oficial 
„Mariana nu-i”, cum răspunsese chiar Sergiu 
Nicolaescu. I-am scuzat amnezia, în fond ce 
cătam eu, artist plastic, într-o lume de politicieni 
amestecați cu condeieri. Iar la urma-urmelor, 
plachetele şi diplomele erau doar un pretext 
pentru sărbătorirea unei mici izbânzi a revistei, 
care sub presiuni politice, în condiţii aculturale, 
cu doar şase oameni în redacţie - Sergiu 
Nicolaescu, redactor-şef, Corneliu Marcu, Dan 
Giurea, Dan Rotaru, Cornelia Alecu şi Ioana 
Girardi -, chinuit şi autosubvenţionat, „Argeş” 
continuă să apară... Trimestrial! Că şi-aşa e prea 
mult pentru cultură. 


MARIANA ȘENILĂ-VASILIU 
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N-am fost atent, n-am ştiut că în România mai 
există un Premiu Naţional pentru „Opera Omnia” 
care contează, în afara celui de la Botoşani, 
mediatizat, „Mihai Eminescu” — până n-am fost 
anunţat că mi s-a decernat Premiul Naţional „Tudor 
Arghezi” pentru Opera Omnia (anul acesta, în 22 
mai, la Tg. Cărbuneşti). Sunt diferenţe majore între 
ele — Premiul Naţional „Mihai Eminescu” pentru 
Opera Omnia e acordat anual unui poet de un juriu 
excepţional de critici, în frunte cu Nicolae 
Manolescu, care aleg dintre numele nominalizate 
de către „scriitori şi critici” din întreaga țară, 
propuse prin filiale ale USR şi redacţii ale revistelor 
literare reprezentative (şi e retribuit de către 
autorităţile locale botoşănene cu 20.000 lei). În 
timp ce Premiul Naţional „Tudor Arghezi” pentru 
Opera Omnia e acordat anual unui poet şi unui 
critic de către Uniunea Scriitorilor din România 
(condusă de Nicolae Manolescu), cu 2.000 de lei 
fiecare,  aprobaţi în Comitetul Director... 
Interesant, USR acordă anual şi Premiul Naţional 
pentru Literatură în cadrul Galei Premiilor USR 
(probabil, tot pentru Opera Omnia, acordat de juriul 
Premiilor USR?). Am verificat pe internet, mai 
există un Premiu Naţional, care poată numele lui 
George Bacovia (acordat la Bacău, în cadrul 
Festivalului „Toamna Bacoviană”, cu juriu ales de 
Filiala USR Bacău, dacă înţeleg bine). Ba chiar la 
Târgu Jiu Gheorghe Grigurcu propunea să apară, 


Poezia contează 
si critica ei! Onorat... 


patronat de USR, Premiul Naţional „Lucian 
Blaga”, la Sebeş. 

Am fost onorat să recitesc lista celor ce au primit 
Premiul Naţional „Tudor Arghezi” (preiau din 
România literară 22 / 2016): Premiile Opera 
Omnia, care, din anul 2005, sunt acordate de 
Uniunea Scriitorilor, prin votul membrilor 
Comitetului Director. Laureaţii merituoşi din acest 
an sunt poetul Liviu loan Stoiciu şi criticul literar 
Alex Ştefănescu. Cei doi scriitori au primit premiile 
din partea lui Nicolae Manolescu, preşedintele de 
onoare al Festivalului, care a rostit şi cuvântul de 
laudatio, alături de laureaţii ediției precedente, 
Cornel Ungureanu şi Mircea Bărsilă. Prestigiul 
acestor premii este uşor de evidențiat dacă 
rememorăm numele laureaţilor de până acum: 
Marin Sorescu (1995), D.R. Popescu (1997), Geo 
Dumitrescu şi Al. George (1998), Laurenţiu Ulici 
(1999), loan Flora şi Gheorghe Grigurcu (2000), 
Gellu Naum şi Nicolae Manolescu (2001), Fănuş 
Neagu şi Mihai Zamfir (2002), Grigore Vieru 
(2003), Eugen Negrici (2004), Constanţa Buzea 
(2005), Petre Stoica (2006), Mircea Ivănescu 
(2007), Marta Petreu (2008), Ilie Constantin 
(2009), Ion Horea, Gabriel Dimisianu (2010), Ana 
Blandiana şi Dan Cristea (2011), Aurel Pantea şi 
Ion Pop (2012), Adrian Popescu şi Eugen Simion 
(2013), Marian Drăghici şi Livius Ciocârlie 
(2014), Mircea Bârsilă şi Cornel Ungureanu 
(2015). Jos pălăria, vă daţi seama cât de înnobilat 
m-am simţit la Tg. Cărbuneşti, la decernarea 
Premiului Naţional „Tudor Arghezi”, de o 
sobrietate ieşită din comun. Păcat că Festivalului 
„Tudor Arghezi” (organizator, lon Cepoi), n-are 
parte de publicitate de top. 

Natural, emotiv cum sunt, să fiu sigur că nu mă 
fac de râs la „premiere” (unde trebuie să spui ceva), 
am scris pe 20 mai 2016 înainte de a pleca la drum 
mărturisirea de mai jos, cu gândul la o „conferință 
despre poezie” (ţinută secretă deocamdată). 
Bineînţeles, n-am citit-o, am vorbit „liber”... 


O mărturisire în fugă, 
la „Arghezi” 


Poezia contează şi critica ei! Vă fac o 
plecăciune primăvăratică... Aud ecoul: Nu-ţi voi 
lăsa drept bunuri, după moarte, / Decât un nume 
adunat pe o carte... Mulţumesc, Tudor Arghezi. 
Mulţumesc frumos membrilor Comitetului 
Director al USR, preşedintelui Nicolae Manolescu 
pentru bunăvoința arătată. Slavă cerului, am ajuns, 
la 66 de ani să primesc un premiu Opera Omnia — 
şi ce premiu, „Tudor Arghezi”, care are în spate o 
istorie a premierilor de-a dreptul fabuloasă, la 
poezie şi critică literară! Sunt sincer copleșit. 
Felicitări organizatorilor acestui Festival, cu un 
destin aparte. 

Despre ce ar trebui să vorbesc? Despre arte 
poetice contrare, în particular? Sau despre 
dimensiunea estetică a expresiei lirice, în general? 
Vin dintr-o lume a poeziei de avangardă. Voi pleda 
pe scurt pentru reevaluarea ei critică. E anacronică 
o asemenea etichetare, poezie de avangardă, azi? 
Teatrul de avangardă e o permanență, acceptat- 
postmoderne), la fel filmul de avangardă sau 
pictura de avangardă (las la o parte un Dali sau un 
Picasso, rămaşi în istoria recentă). Ba chiar şi 
clipurile muzicale, de un suprarealism nebun, au 
succes (las la o parte muzica de azi cultă, ruptă în 
bucăţi), nu se plânge nimeni că... nu sunt ușor de 
înțeles. Ce să înţelegi, o stare de spirit, perenă? 
Toate sunt „înţelese” şi apreciate, nu sunt blamate. 
Numai poezia de avangardă de azi (starea de 
creaţie în spiritul avangardei) nu e înţeleasă, şi cel 
mai adesea e minimalizată, considerată minoră, 
dacă nu e aruncată direct la coş, autorul fiind 
acuzat de incoerenţă, imaturitate sau mai rău, de 
submediocritate. Şi asta se întâmplă într-o limbă 
română care a dat lumii o avangardă ieșită din 
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comun, inițiind-o chiar. O avangardă care a 
traversat secolul XX şi care continuă la generațiile 
postdouămiiste... Care e secretul poeziei de 
avangardă? Întrebaţi-i pe Eugen Ionescu și Emil 
Cioran. Sau pe poeţii mari români contemporani, 
dispăruți sau în viaţă. Puteţi s-o confundați cu 
absurdul, inclusiv de tip Nichita Stănescu, jucat. 
Autorul poeziei de avangardă se exprimă „natural”, 
fragmentând discursul, urmărind cursul gândului — 
care o ia tot timpul razna, gândim în paralel la mai 
multe lucruri deodată şi la cu totul altceva decât 
vorbim, el face caz de biografia lui (fie şi jurnal) 
sau a altuia, încercând să transfigureze viața 
concretă, cotidiană. La el contează substanța 
sufletească... 

Nu mă pot lungi. Întâmplarea face că în aceste 
zile mi-a apărut la Editura Paralela 45 „Opera 
Poetică”, volumul 1: adică primele mele patru 
volume de versuri, apărute până la Revoluţie, le- 
am păstrat „la virgulă”, fără nici o un adaos sau 
scoatere de cuvinte. Trebuind să-mi recitesc 
versurile (de regulă nu le recitesc şi nu le țin 
minte), să fac o corectură la culegerea lor pe 
computer, am constatat că am o grămadă de poeme 
pe care nu le mai înțeleg. Ele exprimă starea mea 
spirit de atunci, uitată. Vă reamintesc, eu scriu de 
când mă ştiu spontan. Îmi amintesc de acuzaţia că 
optzeciştii au scris „esopic”, să păcălească eventual 
cenzura comunistă. Îmi pare rău că trebuie să 
subliniez aici că eu am mers tot timpul pe mâna 
„inspiraţiei”, a... „expresiei involuntare”, de 
avangardă, a... „gândirii slabe”, a mișcării 
necontrolate (pe care N. Manolescu o expediază cu 
eticheta unui suprarealism fără viitor în „Istoria sa 
critică”, după ce-mi laudă prima carte de versuri, 
„La fanion”, 1980; acolo făceam caz de Ochiul 





ARGES 


Poemul de colecție 


Nicolae Turtureanu 


Poezia la lași 


Liliana Armaşu îmi spune bună dimineaţa 
de peste rîu 
şi de peste rău, adaug eu. 


„„„dar dumneavostră nu sînteţi la festi/valul 


de poezie? 
se arată ea nedumerită. 
Într-adevăr, un nou val de poezie 
s-a abătut asupra oraşului. 
În Copou s-a decretat cod galben. 
La Podu Roşu cod roşu. 
Situaţia (poetică) e destul de albastră. 


Pe Pietonal e un adevarat carnaval. Se merge 


bară la bară, 
se respiră gură la gură. 
Poeţii visează o nouă aventură 
şi poetesele 
îşi mişcă rimele 
precum fesele. Situaţie-n care 
Top îşi lasă (din nou ) baltă 
toate interesele. 
În Piaţa Unirii a fost semnalat un caz 


de forţă majoră: Versul Liber s-a împerecheat 


cu-o minoră 
Rimă. 


Francesca da Rimini a primit-o-n Palatul Culturii 


pe Franceska Ricinski. 


Dan Giosu a sorbit o ultimă picătură de whisky. 


Pe esplanada Teatrului, veselul Alecsandri 
o aşteaptă (trist) pe Dridi. 


La Casa Pogorului, Eminescu recită Doina 





poporului. Doina Moldovei. Doina Teodorovici. Doina Uricariu. 


Doina/Ana Blandiana. Doinaş. 
Ana lui Manole, 

proaspăt ieşită din zidul plîngerii, 
întreabă de Caudia Partole. 


Dac-ar mai fi, vînzătorii de ziare ar clama: parole, parole! 


Sînt poeţi ce-au scris o limbă. 
Panta rei. Şi nimic nu se schimbă. 


Liliana Armaşu e tot cu Singurătatea de joi, de vineri. 


Oh, a venit şi Mihai Beniuc. 
Iubito, nu mai sîntem tineri. 


Horia Zilieru defilează, la un braţ, cu Arghezi, 


la celălalt cu Jocul secund. 

Să bem paharul poeziei pînă la fund 
cîntă, la Bolta Rece, patriarhul Adam 

(Puslojic). Poetul Helmudt Dukadam 


apără, după 25 de ani, 25 de lovituri de osîndă. 

Cu Magda Isanos viaţa n-a fost deloc blîndă. 

Dar uite-o, tocmai se-ntilneşte (după o sută de ani!) 
cu poeta/regina Elisabeta. Este ca şi cum s-ar întîlni 
cu ea însăşi. Şi Elisabeta se-ntilneşte cu ea însăşi. 


Amîndouă 

sînt ca o pic(ă)tură de rouă. 

Într-o grădină, Mihaela Grădinariu 
închipuie un rozariu, 

de promoroacă? de Brumă? 

Ia, sînt şi eu acolo un hoț de humă, 

o îndurerare de oase. 

Mă-nfrupt de pe la mese simandicoase. 
Dă-mi Poezia înapoi, Isuse Hristoase! 


Critic, de Dumnezeul creaţiei), nu m-a interesat 
nici o clipă să „fentez” sau nu lirismul. Am scris 
„aşa cum mi-a venit, la un moment dat”. Vă daţi 
seama că nu suport să mă înşel pe mine însumi la 
masa de scris, ce rost ar avea? Îndeosebi a doua 
(“Inima de raze”, 1982) şi a treia mea carte de 
versuri („Când memoria va reveni”, 1985) fac mai 
ales caz de Inexprimabil... E o obsesie de care nu 
am scăpat până azi. Să găseşti cuvintele care să 
exprime o esenţă a limbii în care te exprimi. În 
ultimul volum publicat, „Nous”, în 2015, un poem 
se intitulează „Exprimă-te”! Ajungând, după o 
viață, să-i arăt cititorului „mură în gură” care ar 
putea fi cheia sensului poemului meu. Să 
descopere singur, critic, în sfârşit, ce e autentic şi 
ce e simulacru mitic... La început am considerat că 
numai o conștiință confuză (un mental difuz) 
prorocește, că există o dinamică a formelor literare 
şi că e normal să crești (sau să descreşti) de la carte 
la alta, înțelegându-te irațional. Că fac mereu 
recurs... 


litere 


Le 








AR GEȘŞȘ 
Alexandru Drăgănoaia 


cimitirul a alunecat 
spre gârlă. şi apa va veni 
la cină, deci cât mai larg 
săpaţi-mi groapa 


haină pe stâlpul porţii cuib de vrăbii în 
mâneci 

auzi aşa ca un vuiet cum te 

strigă pe numele de botez 

atingi cu urechea pământul 

copiii lovesc pereţi cu pumnii bocete 

o roată în flăcări 





eram la fântână pe 

poteca pe care cândva umblam la Floarea 
când mi-a apărut o femeie în negru 

cine eşti de ce eşti 


nici un cuvânt nici un gest 

în mâinile-i mi-am văzut lumânarea 
aprinsă 

a luat-o înaintea mea eu în urma ei 

de o parte de alta iarbă iarbă şi pădure 
verde 

unde poteca trece drumul ne-am risipit 


îmi adun în 
pumni zilele 


nuntă băut mâncat 
mireasa cap gură luat 


A 
una câte una am cântat la o nuntă-n Ulita 
şi sat într-o rână 
asta nu-i de-a bună 
în sfârşit 
la căminul cultural 
mare festival 
de mâncare de băutură 
până unu' înjură 
apoi să te ţii călare pe mese 
zburau sticle 
farfurii sparte 


le arunc în foc 


şi am ajuns la 
ziua când 


te-am căutat 
în căminul 


muncitoresc sarmale pe jumătate muşcate 
u . naşului o masă în cap i s-a răsturnat 
sa ie i CULt "miresică cu părinţi” 
acasă draga avea sânge pe dinţi 
mea cineva la microfon striga cetăţeni romani 


unii pe fereastră-au fugit 
de ce nu te-am între ei 
rugat de ce aia 


d-aia poveste-am oprit 

la final miliţie declaraţii 

a cui a fost vina 

rămâne în coadă de peşte 

totuşi pe la colţuri se povesteşte 

când înăuntru era tot congresul 

cineva ar fi văzut mireasa afară în noapte 


nu te-am 
rugat 


de ce nu ţi-am 
sărutat 


mâinile tu cum proba 
unuia 
nu te-ai mai fesul 


întors. , SN e 
copilului i-a căzut 


tot părul 


moartea se apropie de tine 

parcă s-ar juca 

aşa cum vita primăvara 

ar vrea să o înveţi să împungă 

şi chiar te împunge puţin moartea 
îşi lipeşte spinarea de spinarea ta 
se trânteşte se tăvăleşte 

şi cu ochii tot în ochii tăi 


am văzut o cameră murind 
prin apa murdară stătută 
broaşte negre arau duşumeaua. 


morbidus (2) 


domnule director declar că doi 
câini mă lătrau în timp ce 

urinam pe poarta primarului 
atunci mi-am tăiat degetul mare 
de la picior şi l-am 

aruncat înspre ei normal 

câinele mare l-a înghiţit pe cel mic 


poesis 


O 


pe primar nu ştiu cine l-a omorât 
atâta ştiu că a venit şi a zis bă 

ceva l-o fi înţepat la inimă 

că eu cuţit nu port doar o brişcă 

cu care întind brânza pe mămăligă. 


e A A. 
ziua intal 
sub pătura cu ministerul sănătăţii 
călugărul-semn-de-ntrebare 
acum cântă acum se roagă 
eu 
astup fereastra cu păsări moarte şi 
merg la pomană de viu 


la miezul nopţii este furată mireasa 


sunt aruncat în sala cu duşuri 
mănânc săpun sunt tăiat şi gazat 


ora a sosit 
în smoală un țipăt încremenit. 


pac o foarfecă 


astăzi este ziua când 

totul trebuie aliniat frumos 
adus la drept 

uite 

eşti pe stradă şi 

ceva îţi atârnă îţi flutură 
pac o foarfecă 

vine şi eşti la moda zilei 


azi mari minuni a făcut foarfeca 
ce bine arată oraşul aşa 


trecea unu' şi 

avea o moacă de 

nu m-am putut abţine şi 
i-am strigat din urmă 
bă 

să i-o dau lu' nevastă-ta 
pac o foarfecă. 


cântec 


în noapte 
clonţul de oţel deschis de vâlvătaie 


îmi adun în pumni zilele 

una câte una şi 

le arunc în foc 

şi am ajuns la ziua când 

te-am căutat în căminul muncitoresc 
să te iau acasă draga mea 

de ce nu te-am rugat de ce 

nu te-am rugat 

de ce nu ţi-am sărutat mâinile tu 

nu te-ai mai întors. 


peste gard îmi întinde 
o candelă aprinsă 


într-un pui de nuc 

cuca hrăneşte puii de cuc 

uneori vin în rând şi porumbei 
dau din cioc se învârt se scutură 
nucului i-a căzut coaja pe jumătate 
omului 

bătrân 


casa i se pune de-a curmezişul 
boala îi aşază frumos perna sub cap 
demult nucul este mort şi-ngropat 
puii de cuci de porumbei 

în viermi graşi s-au mutat. 


de mână mă ia 
uneori 
moartea vine ca o compresă rece 


caşti o dată de două ori de trei şi gata 
cu luminile aprinse trenul intră în gară 





cum ai sări şanţul 

treci în lumea cealaltă 

de o parte iarba verde răcoroasă 
de alta huma de sânge în care 

te încleştezi şi începi să urci 
împingând în coate şi genunchi 
-iată câmp sterp cât vezi cu ochii 
în fiecare căuş hotărât 

câte o floare 

şi cu lacrimile tale o vei uda 
vântul nu îţi va răcori fruntea 
susurul izvorului nu îţi va linişti urechea 
oasele tale nu vor cunoaşte odihna 


nu-mi mai torci firul de borangic mamă 
de mână mă ia 
sunt copilul din pragul colibei din arin 


necojit. 


lume lume soră lume 
(de cântat cu flautele) 


o vacă galbenă 

este 

atunci când te paşte şi te tăvăleşti şi urli 
în sânge din sângele tău 

în carne din carnea ta 


o vacă galbenă 

este 

atunci când te striveşte 

cu tot 

cu patul suferinţei 

şi urci în trenul care rămâne 
şi pleacă gara 


soră lume 

tu m-ai născut în moarte 
unde îmi sunt hainele 

să nu umblu gol 
înaintea Domnului meu. 


balul 
de sâmbăta morţilor 


închideţi-vă muştele, închideţi-vă muştele 
nu le mai lasaţi libere pe uliţe 


la balul de sâmbăta morţilor 

am cântat în orchestră 

cântam şi ne creşteau bărbile 

ne bărbieream, pe rând 

şi iar cântam 

apoi 

morţii au luat-o în sus, în jos 

priveau lung, peste uluci, în curţi 

cei cu AVC 

chiar îşi aminteau unde au locuit cândva. 


la noapte 

la această casă 

un suflet se va ridica la ceruri. 

cu pieptul gol 

îngerul Domnului 

s-a întins pe pământ sub fereastra-i. 


câine bolnav 


un câine bolnav 
trage să moară-n amiază 


interioarele îmi dau de gândit 
în unele este întuneric 

în altele nu pot să calc de 
cadavre întinse pe jos 

d-aia umblu mai mult pe 
dealuri prin văi, prin tufişuri 
unde mă culc cu nevasta lui 
cutare sau a lui cutare 

una a venit la întâlnire cu 

capul lui bărbat-su într-o sacoşă 
am jucat şeptic, în trei, pe porunci- 
l-am trimis să întoarcă vacile. 
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ARGEȘ_ 


loan Vintilă Fintiş 


POEMUL REGĂSIT (fragmente inedite) 
MARELE REGE CLOWN 


I. 

în oraşul cu menhiri şi dolmeni 
dimineaţa orbii ne joacă viaţa 
la zaruri 


apoi desenează pe ziduri de ceaţă 
legi şi tratate propuneri pentru 
libertatea presei 


eu număr firele de iarbă din părul iubitei 
apoi expediez baloane de săpun telegrame 
poeţilor prieteni sinucişi 


II. 

singura şansă de a te salva este visul- 
strigă fluturele spânzurându-se 

pe felinare 


singura şansă de a te salva este visul- 
şopti calul cu grumazul retezat 
de un hanger nevăzut 


singura şansă de a te salva este visul- 
mă adie cu pana lovită de un glonţ 
pasărea ce încă mai zbura 


III. 

ce triste sunt vitrinele manechine 

în aceste dimineţi adormite când 
dresorii lei patinează pe întunecatele 
bulevarde 

prin gări prin întregul oraş 


doar un poet beţiv îmbie statuiele 
cu alcooluri ţigări chiştoace de frig 
iar vânzătoarele de mărunţişuri 
strâng în mare grabă secolul XX 
în care libertatea cailor 

nu a rămas decât 

în imaginaţia lor 


IV. 

vrafuri de cărţi îngălbenite ziare cafele 
doi dorobanţi cârciuma goală tristeţi 

şi magii de la marginea de vest a oraşului 
vestind deşartele însinguratele iluzii 
când libertatea se moare pe sine 


V. 

orchestra oranj aproape absentă 
pluteşte deasupra unui ring micrometric 
marele rege clown întodeauna lucrează 
doar la trapez 


adevărat adevărat în starea lui de plutire 
imaginează estetici este cuprins de 
febra artei moderne 


iar târziu când adoarme oraşul 
cu tot cu oamenii lui de carton 
webăr execută saltul mortal 


VI. 

răsfrângere în vis livezi scufundate 
cuvintele sfere pe cerul păgân 

par ştreanguri de cânepă neagră 


VII. 

iarnă pântec matern pentru poeţi nebuni 
gabriel costin martin frumuşica absinturi 
am declarat că suntem oameni liberi 


am declarat că timpul nostru nu este şi al 
lor 


suntem pescuitori de perle navigatori 
pe oceane de iluzii păsări fragile 
cu aripile smulse 


VIII. 
sunt locuit de cocori şi rațe sălbatice 
starea mea interioară e starea de zbor 
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(1979) 


numai către lăuntru mai pot să plutesc 
privirea mi se frânge de ziduri şi de 
sârmă ghimpată sărman visător 
somnambul prin parcuri de ceaţă 


TX. 
câine şchiop urinând pe statuia libertăţii 
şah mat la rege vagabond vise- anulate 


poate garoafe îngheţate pe tarabele nopţii 
cum plânge poetul deasupra poemului 


cum se frânge cuvântul cum se retrage în 
sine 


ne târâm împreună cu melcii nătângi 
coarnele sentimente fragile 

într-o filarmonică de inchiziţii 

şah mat 


X. 

pe înalte domenii de frig 

se prăbuşesc şi ard luceferii crini 
parcă inima mea ar deveni un rug 
ori un cuvânt divin cenzurat 


XI. 

ninge cu pustiu peste oraş 
oraşul se-ascunde-n poeme 
să mergem la bâlciul de seară 
ne vor saluta păpuşarii 

mai trişti cu câteva aplauze 
mai frumoşi cu un trandafir 
doar oamenii de ordine 

vor plânge pe bastoanele lor 
sentimentale 


XII. 

un pumn de cireşe aruncate prin parcuri 
inima poetului pictată pe hala centrală 
ea nu se schimbă pe un apartament 
confortabil 


ea nu se vinde prin pieţe şi gări 
doar bate 

doar bate 

doar plânge 


XIII. 

să îngenunchem aşadar 
domnilor diplomaţi 

în dimineaţa aceasta 

a înflorit magnolia 


măcar o clipă 

întrerupeţi tratativele 

de mii de ani 

doar în singurătate înfloreşte 
ea ne iubeşte 

domnilor diplomaţi 

şi voi o mânjiţi 

doar cu sânge 


XIV. 

cum ninge domnilor cum 
ninge în conştiinţa noastră 
cu iepuri de câmp 

haşişuri omizi 


îmbătrânim domnilor 
îmbătrâneşte firul de iarbă 
frica ne alterează privirea 
teroarea ne tulbură auzul 


cum ninge domnilor cum 
ninge în conştiinţa noastră 
cu iepuri de câmp 

haşişuri omizi 


XV. 
primăvara se prăbuşeşte peste oraş 
nebunul îşi poartă crucea de mărgăritare 


pe turla catedrelei sf.ioan 
sau prin parcuri o cuvintele interzise 


şi poetul care se va sinucide cândva 
este deja cel mai frumos 
cadavru de pe catafalc 


XVI. 

privirea propune o inimă pentru statui 
auzul un țipăt pentru pasărea care moare 
iar pipăitul un somn pentru o libertate 
absolută 


domnilor poeţi cuvintele voastre 
conţin în ele un ritm fără sens 
revolta poemului 

în rana aceasta sufocantă 

viaţa 


XVII. 

cerşetorul şi câinele său murind 
împreună la marginea inimii noastre 
cerşetorul şi câinele murind 

în această lume a păpuşilor mecanice 
prin inaniţie 

prin inaniţie 


toate gările de pretutindeni închise 
doar jandarmii roboţi cu baionetele 
răni de aer 


şi o stafie de câine de om 
printre celelalte stafii 
de câine de om 


XVIII. 

alerg alerg până la marginea visului 
pasărea somnului se împodobeşte cu 
propria-i moarte 


alerg alerg până aproape de 
plânsul ninsorilor 

aproape de oraşul în care 
prin parcuri dansează statui 
umbrele oameni 


XIX. 

deschid cartea de rugăciuni 
bunica doar voaluri voaluri 
valsează cu îngerii cuvintelor 


oraşul nostru cu menhiri 
şi dolmeni 

pare un final de concert 
cum şi singurătatea 
tristelor poemelor cărţilor 
nevândute 


XX. 

început de primăvară 
într-un concert 

pentru pian şi magnoliu 


XXI. 

poeme răzvrătite plutoane de execuţie 
infante baruri de noapte şi trotinete 
cerşetorii au sprâncenele mov 

porturi de opium scufundate fregate 


pe tronul de ceaţă sunt regele clown 
plutind majestuos deasupra oraşului 


doamnelor şi domnilor ne prăbuşim 
într-o tăcere definitivă ne prăbuşim 
cadavre legate cu lanţuri de iarbă 
învelite cu îndelungi tristeți provinciale 


casele iată au evadat pe ferestre 
secolul douăzeci naufragiază sublim 














primăvara se 
prăbuşeşte 
peste oraş 


nebunul îşi 
poartă crucea 
de 


mărgăritare 


pe turla 
catedrelei 
sf.ioan 


sau prin 
parcuri O 
cuvintele 
interzise 


şi poetul care 
se va sinucide 
cândva 


este deja cel 
mai frumos 


cadavru de pe 
catafalc 


poesis 
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Marea era 
destul de 
calmă. 
Valurile 
stârnite de 
vântul ce 
suflase 
necontenit în 
primele zile 
aruncaseră pe 
țărm 
mormane de 
scoici 
multicolore, 
puzderie de 
meduze 
încâlcite în 
iarbă marină 
ca nişte 
măruntaie ale 
adâncului, 
lucind în 
bătaia 
soarelui cu 
vagi reflexe de 
gheaţă. 
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AMINTIRE COLOR CU DELFIN 


Trei zile şi tot atâtea nopţi plouase 
neîntrerupt de parcă s-ar fi rupt toate 
zăgazurile cerului. Trei nopţi la rând cât a 
turnat cu nemiluita, Vremu s-a zvârcolit în 
aşternut asaltat de coşmaruri. Adormea cu 
adevărat abia în zori, când lumina palidă a 
răsăritului îi alunga visele urâte. 

Avea de gând să-şi întrerupă şederea la 
mare în chiar ziua următoare, dacă vremea 
continua să fie la fel de ursuză. Dar, ca prin 
minune, în dimineaţa aceea, văzduhul se 
limpezi şi soarele văruia cu razele lui aurii 
zidul scorojit al fostului canton. 

— Acu”, după atâta ploaie, ar trebui să 
vedem până la al şaptelea cer, unde stă Tatăl 
înconjurat de alaiuri de heruvimi, gândi cu 
voce tare Sagona, în timp ce strivea sub 
călcâiul cizmei câteva râme albe ce-şi căutau 
refugiu în lutul cleios din bătătură. 

Un stol de grauri guralivi dădea târcoale 
frăgarului din capătul ogrăzii. Bătrânul zvârli 
cu un băț într-acolo şi, pentru câteva clipe, 
stolul întunecă cerul dimineţii. Ţipetele 
graurilor stârniţi îl treziră pe Vremu din somn. 
Dulăul negru, ciobănesc, tolănit la umbra unui 
zarzăr, sări şi el din picoteală, după care se 
gudură leneş la picioarele stăpânului. 

La scurt timp după război, Sagona se 
aciuase aici, în clădirea dărăpănată a 
cantonului părăsit. Nimeni nu-i cunoştea 
trecutul, de fapt, nimeni nu-l întrebase nimic 
despre acest lucru. Localnicii şi noii veniţi îl 
ştiau ca negustor de obiecte ornamentale. Se 
trezea cu noaptea în cap şi răscolea plaja în 
căutare de scoici, pietricele colorate, cochilii 
de melci marini şi cruste de crabi din care 
confecţiona tot felul de lucruşoare: scrumiere, 
brățări, salbe şi casete frumos ornate cu 
pietricele de culoarea argintului. Pe lângă 
îndeletnicirea asta, în fiecare sezon estival, 
găzduia la un preţ convenabil unu sau doi 
turişti într-o cămăruţă compusă dintr-un pat, 
o masă şi un dulap. Fereastra odăii dădea spre 
coroana bogată a zarzărului. 

Vremu l-a întâlnit pe bătrân imediat ce 
coborâse pe peronul gării. Sagona îşi striga 
marfa printre turiştii grăbiţi. Când l-a întrebat 
dacă nu cunoaşte pe cineva care-i poate oferi 
găzduire pentru câteva zile, s-a oferit să-l 
primească la el. Modul familiar în care-i 
vorbise din prima clipă îi dăduse lui Vremu 
sentimentul reconfortant că-l cunoaşte pe 
bătrân de când lumea. 

Azi, da, în sfârşit va face plajă! Va cobori 
lângă stâncile alea ce-şi bulucesc chipurile 
roase de valuri şi furtuni, va înota, se va 
perpeli în voie la soare, ehei, departe de 


Alexandru Jurcan 


atmosfera vitregită de orice urmă de lirism a 
şedinţelor şi cifrelor de plan. Surâzând la acest 
gând, Vremu aproape că uită cele trei zile 
mohorâte pe care le irosise. 

Sări din pat, deschise larg fereastra şi i se 
păru c-aude razele soarelui lovindu-se cu 
clinchet de pereţii încăperii. Briza mării 
pătrunse şi ea în odaie răspândind miros de 
alge. 

Sagona îi aduse pe o tavă o cană cu lapte şi 
o felie de pâine unsă cu dulceaţă de vişine. 
Vremu înfulecă felia în câteva clipite şi plescăi 
satisfăcut după ultima înghiţitură. 

— Nisipul e încă umed, turiştii vor întârzia 
două-trei ore, ar fi bine să ne grăbim! îl zori 
bătrânul. 

Coborâră cotind printre stânci pe potecile 
frumos tivite cu pâlcuri de flori sălbatice. 
Luându-le-o înainte, dulăul se oprea din când 
în când ca şi cum le-ar fi arătat lor calea; 
strănuta adulmecând corolele tufelor de 
muşeţel îngreunate de roua dimineţii. 

Marea era destul de calmă. Valurile stârnite 
de vântul ce suflase necontenit în primele zile 
aruncaseră pe țărm mormane de scoici 
multicolore, puzderie de meduze încâlcite în 
iarbă marină ca nişte măruntaie ale adâncului, 
lucind în bătaia soarelui cu vagi reflexe de 
gheaţă. 

Câţiva crabi îşi căutau adăpost printre 
pietre cu o iuţeală care pe Vremu îl uimi. 
Sagona îşi vâra mâna până la cot în găurile 
adânci săpate de ape în stâncă şi scotea câte 
doi-trei crabi deodată, vârându-i în săculeţul 
albastru, de doc, prins de umăr cu o sfoară. 
Cleştii puternici ai crabilor îi însângeraseră 
degetele, dar el surâdea cu gândul la crustele 
date cu lac incolor pe care le va vinde 
turiştilor. 

După ultimele stânci începea plaja propriu- 
zisă a staţiunii. Sagona se pregătea să se 
întoarcă la canton, mulţumit de recolta din 
acea dimineaţă, când auziră lătratul furios al 
dulăului. Siluetele stâncilor îi împiedicau să 
vadă ce se petrece dincolo, dar Vremu zări 
câţiva  pescăruşi zburând în cercuri 
concentrice deasupra țărmului. Se grăbi în 
direcţia aceea urmat de bătrân. 

În micul golf ascuns vederii de peretele 
abrupt al malului apele săpaseră ciudate 
dantelării. "Ţărmul cobora în trepte mărunte 
pierzându-se apoi în mare. Pe un mormânt de 
scoici Vremu zări un delfin. Atât de 
neverosimilă i se păru imaginea lui încât se 
şterse la ochi ca şi cum s-ar fi trezit brusc din 
somn şi i-ar fi trebuit câteva clipe să se 
dezmeticească. La început avu impresia că 


Dulceaţă și sânge 


Buna mea prietenă Rodica mi-a dăruit un borcan cu dulceaţă proaspătă de căpşuni. 
Capac roşu şi promisiunea gustului fermecat. Abia am aşteptat să ajung acasă să savurez 
aromele. Ţin borcanul lângă inimă, ca pe-o vioară nărăvaşă , iar cuțitul în mâna dreaptă, 
doar-doar voi răzbi să înlătur capacul borcanului. Drept în inimă. Cuţitul. Sânge şi 


dulceaţă pe pereţi. Salvare. Spital. 


Rodica nu trebuie să ştie că stau la spital de zece zile. Rana a fost superficială, iar acum 
mă răsfăţ citind şi privind porumbeii ce dau târcoale ferestrelor cu gratii. Asistenta mi-a 
promis că va invita o pedichiuristă să-mi rezolve unghiile de la picioare. Niciodată n-am 
vrut să-mi vadă cineva unghiile, dintr-o pudoare perversă, însă acum am înţeles perfect 
necesitatea. Da, îmi permit acest lux, să nu mă mai chinui eu cu ghearele de ciment. 

Chiar că e simpatică pedichiurista, în ciuda trupului rotofei. Răspândeşte cu 
generozitate un parfum de calitate, de care profită din plin nările mele torturate de 
mirosul de spital. Doamna îmi pregăteşte ligheanul în care unghiile se vor muia în ritmul 
unei conversații formale. O cheamă Anuca şi e văduvă de mulţi ani. Atât de fin lucrează! 
Un fior nebănuit îmi curentează picioarele, urcând subtil spre inimă. Care bate mai tare 
şi mai coerent. Atunci mi-a venit ideea s-o cer de nevastă. A încremenit, s-a emoţionat şi, 
în clipa când a rostit „da, i-a zburat proteza din gură, aterizând tandru în lighean, 
atingându-mi năvalnic picioarele umede şi amorțţite. 


delfinul e una dintre acele producţii de 
domeniul kitschului ce împânzeau tarabele de 
pe plajă. În orice caz, un delfin confecţionat 
din cine ştie ce mase plastice, într-atât îi erau 
de „perfecte” liniile trupului. 

— Trăieşte!, îi strigă peste umăr bătrânului, 
şi-n glasul lui licări bucuria. 

Sagona ajunse şi el gâfâind. Câţiva crabi îi 
căzuseră din săculeţ iar dulăul se învârtea 
mârâind în jurul lor, mirosindu-i cu teamă. 
Vremu atinse spinarea delfinului, a cărei piele 
avea reflexe metalice. Delfinul se mişcă slab 
privindu-i cu ochi ce păreau că cer ajutor. Din 
când în când scotea un soi de sunet gâtuit 
asemănător ţipătului pescăruşilor. 

Pe pieptul său se vedea o rană adâncă în 
jurul căreia sângele începuse să se închege. 
Furtuna îl izbise desigur de stânci şi valurile îl 
aruncaseră pe țărm. Cine ştie de când zăcea 
acolo privind cu disperare apele care, din 
cauza refluxului, nu mai ajungeau până la el. Îl 
rostogoliră încet pe mormanul de scoici până 
în mare... Era destul de greu, şi bătrânul se 
opintea ştergându-şi broboanele de sudoare ce 
i se prelingeau în ochi 

În apă trupul delfinului părea mai uşor. 
Sperau că, odată ajunşi acolo unde apa era mai 
adâncă, delfinul îşi va reveni. Aproape un ceas 
se chinuiră fără succes, ţinându-l amândoi în 
braţe în bătaia leneşă a valurilor. Lui Vremu îi 
reveniră în minte câteva secvenţe pe care le 
văzuse la televizor cu nişte delfini ce făceau tot 
felul de tumbe sub bagheta dresorului. 
Parcă-i vedea cum săreau printr-un cerc de foc 
înălţat deasupra  delfinariului, cu o 
sprinteneală uimitoare. Ca un revers al acelor 
imagini întipărite în mintea lui, ţinea acum în 
braţe, împreună cu bătrânul, trupul inert al 
delfinului. 

În cele din urmă renunţară şi îl lăsară acolo 
în apă, întorcându-se istoviţi pe țărm. Vremu 
se aşeză resemnat pe nisip, privind trupul 
delfinului ce apărea şi dispărea, purtat în voia 
valurilor. Într-un târziu apele îl aruncară din 
nou pe țărm. 

Vremu nu-şi dădu seama când bătrânul 
Sagona plecă spre canton şi nici nu auzi când 
din spatele stâncilor sosiră pe plajă primii 
turişti  fluturând în mâini  cearşafuri 
multicolore şi colaci de salvare. Printre ei îl 
zări pe fotograful staţiunii care le făcea 
turiştilor poze de grup sau fiecăruia în parte, 
în dreptul stâncilor ori cu spatele spre apele 
limpezi ale mării. 

Doi bărbaţi vânjoşi apucară delfinul de 
aripile din faţă şi, sprijinindu-l în coada 
puternică, rânjeau aparatului foto ca nişte 
vânători mândri de trofeul lor. 

Careva îşi urcă fetiţa speriată în spatele 
delfinului, făcând tot felul de măscări spre a-şi 
convinge odrasla să zâmbească. Ţăcănitul 
obiectivului declanşat la intervale egale suna 
ca o carabină în momentul armării sau, cel 
puţin, aşa i se păru lui Vremu. 

— Cel mai mare fotograf al tuturor 
timpurilor vă oferă o amintire de neuitat de la 
mare! Ocazie unică, stimate doamne, 
domnişoare şi stimaţi domni, o amintire color 
cu  delfinul românesc! striga grăsunul 
îmbrăcat în pantaloni scurţi din material 
supraelastic. 

Spre seară, rătăcind pe plaja pustie, Vremu 
auzi un glas sfâşietor venind din adâncul 
apelor, apoi desluşi un fel de oftat prelung. 
Din urmă un păienjeniş de voci tânguitoare îl 
strigau pe nume, încât se cutremură cuprins 
de friguri. Grăbi pasul spre canton. Îl găsi pe 
Sagona afară, sub zarzăr, aşezând cu grijă pe o 
sfoară crustele crabilor proaspăt lăcuite. La 
lumina chioară a lămpii puzderia de fluturi 
lăptoşi semăna cu o aureolă de sfânt aşezată 
pe creştetul bătrânului. 
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Din poezia lumii 


Francis PICABIA (1879 — 1953) 


În prezentarea şi traducerea lui Leo BUTNARU 


A fost unul din protagoniştii dadaismului, de la apariţia căruia 
marcăm 100 de ani. Pictor, grafician, poet, publicist, născut la Paris, 
din mamă franţuzoaică şi tată spaniol. Cunoscut ca artist excentric, 
care nu se supune canoanelor politice sau dogmelor stilistice. A avut 
o influenţă considerabilă în dezvoltarea artei contemporane, în 
special în dadaism şi suprarealism. În anul 1916, începe să editeze 
propriul său ziar „391”, în care publică primele „Picturi mecanice”. În 


Religiosul papă 


Minunată plajă naturală de nisip izolat 

în formă colosală plină de calm util. 

În seara aceasta frica sănătoasă tăinuieşte 
adevărul 

încrucişându-şi picioarele 

coada. — 

Maladia mea schelet al amintirilor 

se ridică asupra unui inamic insuportabil 

când maimuța e dedată unor subtile 
raționamente 

mentale. 

Vânătorul la capcană dezarmează filosofie 
intrigată 

de greva pusă la cale de lucruri. 

Eu cred în imaginea mea. 

Acesta e un sistem liber 

odată ce voi gândiţi într-o chineză liberă. 

Infinitul lumii înspăimântătoare 

vibrații învecinate 

văi prodigioase 

îşi iese din minţi şi aşa mai departe. 


Pneumonie 


33 33 33 33 33 33 33 

element de calcul 

în aceste tenebre. 

Un spectacol ce-l dă copilul cu jocul de 
degete 

extraordinar calculator al ipotezelor 

cu morcovi cu final corect 

în strălucitorii ochi 33. 

Minunăţiile mor asemeni nouă 

în situaţia pe care o cerem 

enigma leagănului. 


Strigătul 


Probabil salteaua e o limbă 
posibil prea neîncrezătoare 
moartea vizitatorilor cleioşi. 
Captivi în antecamera 
revistelor pentru somnul 

de punere în scenă — 
Punctul sensibil devorat 
fără speranţă — 


Balansoar 


Bona înnoadă impoliteţea 

Tu ai venit să-mi bei umărul 

E amuzant 

De a pierde dragostea în mod fix 
Bucurie infantilă 

A unui cerşetor suplimentar 

La naiba după dejunul de la gară 
Să-ţi zbengui afacerile — 


Mica zebră 


Argoul lipiciului în azurul orb 

Mai puţin adevărat 

În Bois de Boulogne 

Nu-ţi fă griji de cărbuni pentru iarnă 
În atelierul amicilor mei. 

Pur şi simplu extinderile au înflorit 
Fiind sacrificate în fonografe 

Sub mâna plămânilor 

Cu uşurinţa unui iepure unsuros 
Deliciile Barcelonei 

Recentele eşecuri 

Tu nu-mi vei înşela cariera. 


Labirintul 


Voința aşteaptă permanent 
O dorinţă fără a o găsi. 
Pumnalul pasionează absenţa 
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timpului. 


veseliei. 

O cicatrice-n lungul nopţii 
profanează îngândurarea. 

Nu există decât detaşarea 
incredulă. 

Mă face să sufăr 

deoarece eu cunosc indiferența. 
Banalitatea îmbarcă neîncetat 
pe ea însăşi. 

Orizonturile ating ochii 
sentimentelor noastre. 


Globuri electrice 


Un templu molatic la ţărmul mării 

a început să fiarbă precum culmile 
munţilor pacifici. 

Zânele păpurişului prind rădăcini 

în adâncul creierului meu de mac 

şi puţin câte puţin ca nişte retezături 


amestecate 


presupun că lista oamenilor 
este clarificată înainte de a începe calea 


jadului. 


Flori tăiate 


Noi locuim aceeaşi vârstă 
într-un oraş pustiu 

şi perdelele electrice 

îşi introduc de două ori bateriile 
într-o cutie cu chibrituri bizare. 


Living 

Egoismul cuceritor recreează un prost 
Un amant aşteaptă fericirea 

Afacerea aparenţelor 

Eu nu i-am văzut niciodată 

Pe cei care o poartă 

Necunoscuţii nu au teorii 

Despre deşeuri 

Şi lungimea râului naufragiat. 


Vai! 


Femei bărbaţi 

Afaceri 

O ţară ambițioasă 

Suveranitate 

Îmi place că ochii sunt plecaţi 

De necaz 

Mai ales în marea toracelui 

Însă eu spun minciuni dezinteresate 
Acesta e aproape acelaşi lucru 

Cu adevărul sufletului 

Şi marea laşitate a orgoliului academic 
Ochii mei în ochii voştri 

Eu sunt fericit 

În uitata mea singurătate 


Visător 


Multiplele metamorfoze 

ale visătorului fantastic 

care îmbrăţişează pielea puilor aplatizaţi 
devenind fără efort geniu 

la strâmtoare extaziat de gândire — 

le deschide la trei dudui prostituate uşa 
din lemn violet. 


Germenul 


Omul animal 

Spre neant 

Îşi înveleşte simţurile 
Umbrele scursorii sale 

Sunt obstacol în cale dragostei 


1918, editează volumul „Poemes et dessins de la fille nee sans 
mere” („Poeme şi desene ale fiicei născute fără mamă”), din care 
am şi selectat textele traduse. A participat la elaborarea manifestelor 
dadaiştilor, iar după ruptura cu aceştia (1921) colaborează cu 
suprarealiştii, însă neîncetând să se opună, în spirit tipic dadaist, 
oricărui gen de înregimentări în mişcările artistice şi politice ale 


Sistem chinez de ateism 

Ca o privire goală 

Dovlecei schelete culoarea limaxului 

A penetraţiei mutuale 

Mecanism orb şi mut 

Noi vom găsi aripi care viețuiesc în 


conformitate 


Cu principiile lui Platon 
În aparențele realităţilor. 


Aproape am terminat 


În stradă precum în cântec 

O mare 

Bomboană 

Ambalată în alb 

Când eu mă joc de-a sărutul întrerupt 
Gustul Parisului mă consolează 

În tul eu văd arabescuri 

Ochii afundaţi în orbite trag în jurul meu 


divanul toasturilor 


Lumină roză peste părul meu neted 
Întrebări inutile 

Într-o familie ce se hrăneşte cu zaharicale 
Eu îmi caut măsura. 


Ogarcă 


Ţara mea detestată suflă 

în stele 

pentru a spulbera marea injustiţie. 
Acest inel aminteşte de o iubire 
veghea căreia se agită departe de țărm. 
Pământ al aramei 

harpă încântată 

magicianul rândunelelor 

viaţa mea pregătită pentru aventuri 
îşi aminteşte de picioarelor sale. 
Niciodată fără durere 

cerbul meu 

iubit 

nu va mai luci 

draperiile marcate 

în neorânduială. 


Pasărea rezedă 


Într-o seară, aceste plete lungi date-ndărăt 
ale micii dansatoare ciudate se făcură 


centură 


cu febră  băltită  amintindu-şi de 


promenadă. 


Animată ea presă pe gura mea băutura. 


XXX 
Turtiţe de zahăr roşu umflate a conci 
unde biserica veche cântă la caterincă 


împodobind cu un colier de perle cățelul 
şi intră în camera mea magnifică. 


XXX 


Noaptea braţele mele s-au reîntors sub 


iarbă 


surâsul lui a scânteiat pe ultimul imobil 
în camera deosebit de liniştită 
şi-având totdeauna dreptate ea adormi. 


Soţia capră 


Frunzele sale anormale parazitează străine 
conţinând fapte diverse 

într-o companie grea de nervi. 

Nucul în necunoscutul banal 

e unicul adevăr 

în continuare. 











Multiplele 
metamorfoze 


ale 
visătorului 
fantastic 


care 
îmbrățișează 
pielea puilor 
aplatizați 
devenind fără 
efort geniu 

la strâmtoare 
extaziat de 
gândire — 

le deschide la 
trei dudui 
prostituate 
uşa 

din lemn 
violet. 


duceri 


* tra 





ARGES 


lon Toma lonescu 














Când 
ajungeam pe 
platou la 
uzină, un 
platou imens 
pregătit să 
primească, 
una lângă alta, 
mii de maşini 
personale şi 
sute de 
autobuze, le 
găseam pe 
cele dinspre 
Câmpulung 
deja venite, 
căci spre 
munte, în 
satele aşezate 
pe râul 
Târgului sau 
mai la stânga 
spre Coşeşti, 
cocoşii se 
trezeau 
dimineaţa 
mult mai 
devreme. 


„lonescule, tu mergi la uzină!“ Acea expresie 
mi-a conturat mult mai ferm viitorul decât am 
crezut. Un viitor cu orizontul limitat. Uneori 
timpul se rostogoleşte lent, poate că nici nu se 
rostogoleşte cu adevărat, e ca o linie dreaptă 
desfăşurându-se pe un arc de cerc şi descriind o 
altă curbă specifică, din perspectivă diferită, cu 
alte înţelesuri, dar cu aceeaşi origine, punctul de 
la care s-a pornit. 

Raza cercului meu de bază se întindea pe 15 
km, între Cartierul Trivale şi Colibaşi poarta 1, 
într-o lume pe care aveam să o cunosc bine, ce nu 
m-a copleşit cu micile ei probleme, ci mai degrabă 
mi-a conferit doar o anumită valoare de 
întrebuințare. N-am să descriu mecanismul, 
intrasem în el fără voia mea şi mă angrenasem cu 
convingerea fermă că poate fi îmbunătăţit, cu 
fiecare înfăşurare pe partea activă a profilului în 
care o roată dinţată trage pe flancuri mersul, 
credeam eu, înainte. 

Am lucrat la calitate şi încercam cu echipa să-i 
conving pe cei peste 800 de muncitori direct 
productivi, cei care contau cu adevărat la secţia 
„Cutii de viteze“, de conceptul calităţii şi 
necesitatea lui. (Aserţiunea „cei care contau“, 
întru totul activistă, era aruncată în oponenţă 
mereu în faţa celor din serviciile auxiliare, 
inginerilor şi tehnicienilor — „cei care contau mai 
puţin“— ori de câte ori se ivea prilejul. De şedinţe, 
slavă domnului tovarăş, nu duceam lipsă.) 

Încercam aşadar cum ziceam, să-i conving pe 
operatori cât de dezastruoasă este o abatere de 
elice sau profil pentru roţile dinţate. Fie ea de 
ordinul, aparent nesemnificativ al zecimilor de 
micron. Contau cu adevărat în războiul pe care îl 
aveam de purtat cu industria auto a Vestului 
sălbatic! Îmi plăcea jocul de-a şoarecele şi 
elefantul. 


Uzina începea cu prelungirile ei, un fel de 
tentacule uriaşe care funcționau ca nişte ventuze, 
absorbindu-i sau vărsându-i pe muncitori prin 
cele opt guri/porţi de intrare/ieşire, direct în/din 
burta monstrului. Nici caracatiţă, nici balaur! În 
realitate avea câte ceva din amândouă, dar şi o 
puturoşenie oarecum domestică. O lentoare pe 
care nu ştiai de unde s-o apuci. Un mutant care te 
storcea de vlagă în malaxorul lui şi-ţi atrofia 
simţurile, lăsându-ţi impresia că prin salariul pe 
care ţi-l dă, neîndestulător dar sigur, te poţi 
scutura în timp din iobăgia seculară a pământului. 
Dar de ţărănia din tine nu te puteai rupe doar 
purtând o pălărie mai mare, care să te apere de 
soare sau de vreme rea. 

În fond mai toţi de pe platformă prestau două 
meserii. Era obligatoriu să te întorci să nu te faci 
de râs în sat, măcar sâmbăta şi duminica atunci 
când nu se lucra la uzină! 

„Uite-al dracului Tănăsoaica, mare maistru la 
uzină, şi-a luat casă la bloc în Mioveni, maşină la 
scară şi s-a făcut băiat de oraş! I-au crescut 
urzicile semănate pe sfoară de-un metru în 
grădină. Îşi ţine sapa din oţel de disc pitită în 
debara, la oraş. Deh, sapa din oţel de disc e grea! 
Nu i-ai pus domnule la coadă, motoraş?...” 
(Devenise o modă în vremea aia să-ţi faci în uzină 
obiectele trebuincioase gospodăriei. De la cuțite 
de înjunghiat din oţel suedez sau supape tratate 
special, lustruite la perie, ascuţite ca briciul să nu 
rămână fir de păr pe şoriciul porcului, până la 
toporaşe pentru şniţele şi sape din oţel de disc. Şi 
ultimul lucru de trebuință pe lumea asta, 
coşciugul, tot în uzină ţi-l făceai la o nevoie. 

Pentru cei mai mulţi uzina era o vacă de muls la 
îndemână, cu izvorul laptelui fără sfârşit, căci pe 
dealurile Colibaşului iarba creştea grasă. 

Cu un sfert de oră înainte de intrarea în schimb 
mugea „vaca”. Un sunet prelung de sirenă ce te 
îndemna să grăbeşti pasul, dacă urcai coasta 
dinspre Mioveni, sau pe cealaltă parte dinspre 
Colibaşi. Părăseai cozile de la punctele alimentare 
de pe platou, cumpărăturile urmând să ţi le faci la 
ieşirea din schimb. Vânzătorii aruncau ultimele 
felii de salam pe cântar şi experţi, nu mai aşteptau 
să se oprească balanţa, rotunjeau preţul şi dintr-o 
dată prăvălia se golea. 

La poartă, dacă trecea de şapte, riscai să ţi se ia 
legitimaţia şi să fi trecut în registrul ofițerului de 
serviciu, să apari pe un tabel la normatorul de 
secţie. Acesta avea dreptul să-ţi taie ore din pontaj 
pentru întârzieri repetate. Financiar nu însemna 
mare lucru, pentru că majoritatea operatorilor 
direct productivi, lucrau în acord global, plătiţi la 
câte piese ieşeau la gata din mâinile lor. Dar mai 
erau şi cei de la TESA, indirecţii productivi, 
purtătorii de halate care oricum aveau mai mult 
rol de material didactic pentru şedinţele de partid, 
sau de UTC, ridicaţi în picioare şi beşteliţi că nu-şi 


Uzina 


aduc integral aportul la bunul mers al producţiei. 

Dacă nu-ţi lua banii Bebe normatorul şi 
Drăguleasa, contabila, până la urmă nu conta prea 
mult! Critica era constructivă şi te căzneai măcar o 
vreme să nu mai întârzii, să nu te afişeze la gazeta 
de perete. 

Alta era situaţia dacă nu ajungea autobuzul. 
Vreun carambol pe şosea, sau pur şi simplu 
întârziase şoferul, nu se trezise la timp din cheful 
făcut cu o seară înainte. „Al dracului motor, n-a 
vrut cu nici un chip să mai pornească!” Venea cu 
maşina din faţa casei, acolo o parca. 

Ce să mai dai drumul la utilaj ajuns la zece în 
atelier! Puneai sufertaşul la încălzit în baia de 
abur şi căutai meşterul să-i explici cum stă treaba. 
Totul era să te descarci, să te arăţi nervos pe 
neamul lui manivelă. 

„Panaramele dracului se îmbată ca porcii în loc 
să-ş repare autobuzele! Ar trebui să fie puşi la 
plată, să suporte daunele şi pierderile 
întreprinderii,  başca salariul călătorilor 
întârziaţi.” Între şase şi şase şi zece plecau 
autobuzele din toate cartierele Piteştiului şi se 
încolonau la trecerea podului pe sub calea ferată. 
Un şarpe lung segmentat de farurile aprinse, 
înşirat pe câţiva kilometrii, dar şi o întrecere 
nebunească în interiorul corpului de table pe roţi 
ce se smicea în ocolişuri şi depăşiri periculoase 
până la Miceşti, unde se termina şoseaua pe două 
benzi către Câmpulung şi făceai dreapta la 
nouăzeci de grade pe strada uzinei, iar cel care 
intra primul în Colibaşi, acolo nu mai era loc 
pentru depăşiri, se mândrea toată ziua zicându-şi 
Domnul Viteză. 

De obicei primul ajungea Gică Nebunul, un 
puşti înalt, cu o nevastă frumoasă, blondă, 
contabilă pe undeva prin uzină. Gică a lucrat 
câteva luni la Cutia de viteze strungar, de acolo 
l-am cunoscut mai târziu. Probabil îi luaseră 
caralii carnetul, dar s-a întors la autobază după ce 
i l-au dat înapoi. 

Dacă te grăbeai sau doreai să-ţi testezi 
rezistența la rupere, voiai să încerci cât ţi se 
slăbesc şuruburile când trăieşti periculos, sau să te 
scuturi de coşmarurile nopţii, îl alegeai pe Gică. 
Nu poţi ştii niciodată ce zace într-un om! Pe mine 
mă saluta respectuos şi manierat de departe. N-ai 
fi zis că e acelaşi om care la volan turba, fierbea 
sângele-n el, nu mai contenea cu înjurăturile dacă 
nu i se făcea loc să depăşească în traseu. 

Mărturisesc l-am văzut odată pe Gică, era 
probabil în tura liberă sau avea maşina la reparat, 
aşteptându-şi în staţie soţia, sus la noi în Craiovei 
(mă mutasem deja în Craiovei), cu un buchet 
mare de trandafiri galbeni. Era ziua ei, a sărutat-o 
şi au plecat de mână în treaba lor, neluând în 
seamă vorbele mucaliţilor care stăteau totdeauna 
în spate şi jucau şeptic. 

Când ajungeam pe platou la uzină, un platou 
imens pregătit să primească, una lângă alta, mii 
de maşini personale şi sute de autobuze, le găseam 
pe cele dinspre Câmpulung deja venite, căci spre 
munte, în satele aşezate pe râul Târgului sau mai 
la stânga spre Coşeşti, cocoşii se trezeau 
dimineaţa mult mai devreme. 

După ce s-a construit BIG-ul, dar şi în celelalte 
dughene care apăruseră ca ciupercile pe lângă 
garduri, comerţul socialist era în floare, iar 
producătorii pomicoli neautorizaţi, prestau şi ei 
de zor golind damigenele înghesuite în 
portbagajul vreunei Dacii prăfuite, căreia îi 
curgeau tablele de atâta hurducăială pe coclauri la 
cărat de prune, împărțind contracost cu juma de 
măsură degustătorilor matinali, specialităţile 
zonei. Se creau grămezi spontane, moluri în 
mişcare înaintând lent spre porţi, sticlele circulau 
de la mijlocaşii la grămadă către linia de trei- 
sferturi. Pare că puterea octanică a 
combustibilului sau cantitatea, nu era suficientă 
pentru maximum de capacitate la care se puteau 
tura motoarele, ceea ce de fapt îi îndârjea, dar nu 
voiau să rişte. 

Produsul inflamabil, interzis conform 
decretului 400, se consuma doar în afara gardului 
uzinei, iar la poartă trebuia să întorci capul când 
arătai legitimaţia şi să-ţi ţii respiraţia, ca să nu-i 
dai un damf puturos în faţă portarului. Portarii se 
arătau băieţi sensibili, dar pe fond cumsecade! 
„Măi nene a intrat în haine, e rămas de la 
povarnă!... Am făcut ţuica astă iarnă şi nu mai 
scap de mirosul ăsta păcătos! Te-nţelegeau. 
Important era să te ţii pe picioare, căci dacă vreun 
portar mai al dracului băga de seamă vreo 
clătinare în peisaj, nu te mai lăsa sa intri. 

Mă dădeam jos din autobuz la poarta 1. De 
obicei până la secţie mergeam singur, speriat încă 
de ce ni se întâmplase la „procesul albaştrilor”, cu 
gândurile mele fără de număr în minte şi geanta 
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pe umăr. Purtam în ea pachetul cu mâncare şi 
obligatoriu câteva cărţi, una măcar de poezie. 
Dimineaţa nu se putea citi căci lumina se aprindea 
în autobuz doar în spatele maşinii, unde era 
cerută expres de cei ce se aşezau acolo să joace 
şeptic. Dar la întoarcere, dacă prindeam un loc, 
reuşeam să citesc până la Piteşti pagini bune. 

Pe frontispiciul secţiei sta scris cu litere mari, 
roşii, Cutii de viteze. Intram, dar nu urcam în 
stânga pe scări. Şeful de secţie şi tehnologii la 
primul etaj, contabilitatea si dispeceratul la etajul 
doi şi la ultimul etaj, vestiarele. Halatul îl ţineam 
în secţie într-un dulap la punctul meu de control 
final. Nu-mi plăceau vestiarele, aveau un miros 
greu de suportat de la bocancii cu talpa groasă şi 
salopetele îmbibate de ulei. 

Deschideam în faţă uşa de metal prinsă cu arc 
şi intram în secţie într-o altă lume. Te izbea un aer 
mai cald şi un ţiuit continuu de la instalaţiile sub 
presiune. Monstrul respira, dar era aţipit. 


În prima mea zi de muncă, am nimerit 
autobuzul lui Gică. Aveam la mine un bilet pe care 
era scris cu litere mari un nume, MIU PETRE. Mi 
s-a spus de la securitate că MIU e o prescurtare de 
la Meseriile Industriilor Uşoare şi Petre e Sfântul, 
şeful de la calitate. Dintre toate posibilităţile ce mi 
se puteau oferi, uzina era raiul pe pământ. Musai 
să-mi dispară din gând facultăţile şi apucăturile 
duşmănoase. Trebuia să consider că acela a fost 
un vis urât. Aş fi pierdut vremea degeaba. Doar 
clasa muncitoare are perspective certe să ajungă 
în paradis. „Şi unde pui că au salopete albastre ca 
şi idealurile voastre!” Mi s-a cerut să nu-i fac de 
râs că ei au investit în noi încredere. „Poezia 
adevărată o poţi găsi doar la munca de jos!” 
(Recunosc în context, m-a furat un pic condeiul 
desenând floricele pe text.) 

Când am deschis uşa în secţie nici ţipenie de 
om pe culoare, doar la montaj trei bărzăuni 
probau la banc ultima cutie asamblată în schimbul 
de noapte. Se luptau cu ea ca s-o ridice pe un 
cârlig. Semăna cu o carcasă de... 

Imaginea în sine m-a frapat de la primul 
contact ca o pedeapsă nemeritată. Parcă revedeam 
într-o altă dimensiune, forţat, o tăiere de pore la 
tata mare în curte. Guşterele ăl bătrân. Trei 
bărbaţi puternici luaseră de picioare porcul să-l 
scoată din coteţ şi îl trântiseră pe jos. ÎL ţineau 
strâns şi am văzut clar când unul dintre ei i-a 
împlântat cuțitul adânc, a ţâşnit sângele şi un 
guiţat sfâşietor m-a făcut să alerg şi să mă închid 
în casă. Abia după vreo oră la insistenţele 
Veroanei, o soră de-a tatei, am ieşit afară să-mi 
dea şorici. Mai gustasem şorici şi altădată, ştiam 
că e bun. 

N-am mai văzut porcul, îl porţionaseră; inima, 
ficatul, bojogii, şuncile, slănina pentru topit, 
greabănul, şira, coastele, şoriciul rulat şi aşezat pe 
fundul hârdăului. Tata-mare mi le-a prezentat pe 
toate şi mi-a explicat rostul şi rolul fiecăruia, 
inclusiv filozofia vieţii porcului. „Tăierea lui în 
ajunul Crăciunului e împlinirea destinului!” îşi 
susţinea ăl bătrân dizertaţia. 

N-am înţeles! Am început să plâng, aveam opt 
ani, în primăvară murise tata şi am cerut 
oamenilor acelora să-l lipească bucată cu bucată şi 
să-l facă la loc cum a fost. Mi-au explicat că nu se 
mai poate, băuseră prea multă ţuică, le 
tremuraseră mâinile şi cuțitul nu tăiase la semn, 
nu se mai potriveau îmbinările. 

Nu mai eram copilul neştiutor de atunci, dar nu 
avusesem nici-o legătură cu industria. Tehnica nu 
mă atrăsese, nu ştiam cum arată o cutie de viteze. 
Cui să fi pus întrebările? Mama singură nu le ştia 
pe toate... Pe mine mă stârnea metafora, n-am 
crezut că voi fi pedepsit de viaţă sa ajung în 
industrie un controlor bun. 

Când i-am văzut pe cei trei ridicând în braţe 
cutia de viteze (am prins estafette-ul, cutia aceea 
era mult mai mare decât cutia de Dacie...)ca pe un 
porc de Crăciun şi au agăţat-o într-un cârlig ca s-o 
introducă în bancul de probă, mi-a venit pe loc în 
minte păţania din copilărie. Nu exista cuţit şi nu 
țâşnea sângele, carcasa avea totuşi un buşon pe 
unde curgea uleiul ce trebuia deşertat după proba 
de banc. 

Mă gândeam că de data asta va trebui să învăţ 
singur, fără tata mare, inima şi ficatul, pinioanele, 
sateliții, axele planetare şi cuzineţii, rolul şi rostul 
fiecărei componente, filozofia vieţii în cutie şi asta 
nu era de loc poezie. Am militat tot timpul pentru 
componente fabricate cu precizie ca la NASA. O 
reminiscență probabil... 

- Bună dimineaţa, îmi spuneţi vă rog unde are 
biroul tovarăşul MIU? 


(fragment din ediţia II-a 
a Dosarului Albagştrii) 
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Scriitor cunoscut, Gellu Dorian este prodigios poet, romancier, 
eseist, critic literar, dar şi neobosit animator cultural de anvergură, 
organizând de două ori pe an Zilele Eminescu la Botoşani, cu Premiul 
Naţional Eminescu în iarnă (la 15 ianuarie), cel mai important de la 
noi, şi cu premii pentru debutanţi în vară (la 15 iunie). Nimic nu-i e 
străin din ce ţine de literatura română şi chiar de viaţa literară 
românească. 

Şi totuşi, Gellu Dorian încă mai surprinde, recent publicând un 
volum unic în literatura noastră: O sută de maeştri şi un discipol. 
Crochiuri lirice (Editura Junimea, laşi — 2016, colecţia Cantos, cuvânt 
însoțitor de Ioan Holban). Ca să ne dăm seama despre ce e vorba, e 
necesar să reproducem prezentarea autorului de pe ultima copertă: 
„Poeziile din această carte au fost scrise în 1976, după ce am citit 
Panorama poeziei universale contemporane de Anatol Baconsky, 
carte apărută în 1972 la Editura Albatros, într-un tiraj de 7300 de 
exemplare şi care a cunoscut încă vreo câteva tranșe până în 1977, după 
moartea tragică a poetului antologator. Impresionat de autorii pe care 
i-am descoperit în cele 877 de pagini, citiţi şi recitiţi, am scris pentru cei 
o sută de antologaţi câte o stanţă lirică, fiecare de câte două strofe. Nu 
atunci, ci acum, la patruzeci de ani de la scriere, convins că am învăţat 
adevărata poezie de la ei, i-am dat titlul O sută de maeştri şi un 
discipol.” Aceasta poate fi o lecţie şi pentru tinerii poeţii de astăzi, din 
două motive: pe de o parte pentru că sunt omagiaţi poeţii mari ai lumii, 
iar pe de alta, pentru că, în fond, un tânăr poet trebuie să aibă o solidă 
cultură poetică, nu să scrie lăutăreşte, după ureche; să aibă, deci, o sută 
de maeştri pentru a fi ei înşişi autori. 

Dar ce sunt de fapt „crochiurile” lui Gellu Dorian? Dincolo de 
reverenţele de rigoare, poeziile sunt texte scrise în maniera fiecăruia 
din cei o sută, aducând în cele opt versuri elementele poeziei fiecăruia, 
obsesiile acestuia, mai puţin stilul, că atunci ar fi fost parodii, dar ele se 
constituie în cea mai mare parte şi ca arte poetice ale celor antologaţi 
de Baconsky, citiţi obsesiv de Dorian. Iată pe Rainer Maria Rilke într-o 
ars poetica, poem expresionist, care trimite subtil la detalii din viaţa 
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Dumitru Augustin Doman 
Gellu Dorian și suta lui de maeștri 


marelui poet: „Azi e toamnă şi în pare e frig,/trandafirul tremură de 
teamă/că-ntr-o clipă neagră o să îl ating/şi-i voi da întreaga vieţii 
vamă.//Prietene, nu-mi mai scrie scrisori,/unde sunt eu e o lume de 
gheaţă,/aşteaptă o toamnă când ai să mori/cu roua pe buze, de 
dimineaţă”. Aceleaşi caracteristici sunt valabile şi pentru Georg Trakl: 
„Noaptea imensă-i un altar de seu,/punctul vulnerabil este luna,/după 
care se ascunde-un zeu/mai flămând de viaţă ca întotdeauna. //Vreau 
să-mi văd ursitul vis de crin,/rătăcind prin Calea cea lactee,/nu mai 
trece nimeni, nici un peregrin,/sora mea e-o umbră pe alee”. Şi, ca să 
încheiem cu citatele, la Cesare Pavese găsim obsesia morţii autorului 
Meseriei de a trăi: „De ce se curmă, Domnule Cesare,/contemplarea 
însăşi în afara ei,/parcă s-ar ascunde sfinţii-n calendare/şi-am avea 
deodată şapte dumnezei.//De ce vine moartea şi în ochi e frig,/şi în 
sânge nimeni nu mai este,/Domnule Pavese, când şoptesc, te strig,/şi 
când vine moartea ne vom da de veste”. 

Cu îndreptăţire, Ioan Holban găseşte, în prefaţă, că „materia lirică 
din O sută de maeştri şi un discipol este poezia însăşi, „crochiurile” lui 
Gellu Dorian plecând de la şi întorcându-se mereu la un cod cultural 
asumat, parte din realul și imaginarul poetului. În fond, Gellu Dorian 
denunţă formula veche şi ideea primită, după care esenţiale pentru 
naşterea unui poet sunt talentul şi inspiraţia („muza”, cu vorba poeţilor 
din alt veac). Din talent şi inspiraţie, lângă „muză”, se poate scrie, 
eventual, o carte chiar remarcabilă, elogios comentată, premiată, dând 
fericitului autor frisonul gloriei; un destin literar creşte, însă, din 
cultură, din lecturi şi prin integrarea în fiinţa interioară, în structurile 
lirice de profunzime, a lucrurilor „învăţate”, descoperite în cărţile 
altora”. 

Dar, ca o concluzie, deşi Gellu Dorian își asumă rolul de discipol al 
celor o sută (între timp, probabil că şi-a mai adăugat vreo sută), cine-i 
ştie opera poetică poate constata că aceasta nu păstrează influenţe 
vădite din niciunul. Poate că acesta este unul din aspectele cele mai 
importante ale veşnic misteriosului proces de creaţie autentică, să fii tu 
însuţi după ce te-ai „confruntat” cu ce e esenţial în literatură. 
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MARIA PILCHIN 


“poeme pentru. 
“Ivan Gogh 





Maria Pilchin este o tânără poetă de 
la Chişinău, autoarea unor texte de-o 
prospeţime şi o suplețe remarcabile, 
lucruri îndeobşte nu tocmai lesne de 
obţinut de la o asemenea poezie în 
general livrescă şi plină de note ironic- 
parodice şi de ingenioase jocuri de 
cuvinte. Autoarea reuşeşte, de pildă, să 
altoiască erotismul cel mai viu pe o 
structură livrescă, precum în aceste 
Precipitaţii cu Nichita: „ne-am iubit ca 
doi  pisoi/de  martie/în timp ce 
nichita/îşi cânta ploile/infernale/frigul 
ne intrase în oase/şi doar dragostea a 
putut/să ne readucă la viaţă/în 
garsoniera/din inima chişinăului” sau 
ca-n SMS-ul Sulamitei: „sânii mei 
sunt/două turnuri /cu două 
tunuri/fortăreaţa ta/în care istoria/se 
consumă/într-o noapte/sunt eu”. Dar, 
poezia aceasta are şi o dimensiune 
socială, trecerea de la erotic la social 
fiind făcută prin poemul de la pag. 39: 
„sunt rusoaică la bucureşti/şi româncă 
la moscova/dar în patul tău/sunt femeia 
de iubit/femeia de atins/femeia de 
legănat/femeia de înţeles”, la pag. 45 
găsind noi un text chiar angajat până la 
sarcastic: „aleşii poporului/fură ca la 
colhoz/pe dealul mare/politica lor/nici 
şah/nici măcar domino/nu mai este/ci 
curată ruletă rusească”. În câmpul cu un 
relief variabil, încă neaşezat definitiv al 
poeziei douămiiste, Maria Pilchin este 
deja o voce remarcabilă, lectura acestei 
cărţi premiate de USR cu premiul 
Mircea Ciobanu  lăsându-ne să 
întrevedem o evoluţie viitoare strălucită 
a poetei de la Chişinău. 
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Jurnal liric ce refuză facilul, 
idilicul, cotidianul 


Există poeţi care scriu  parcimonios, 
producând un poem la mari intervale de timp, iar 
un volum la un deceniu. Pentru cronicar, aceştia 
sunt mană cerească. În contrast, există poeţi care 
au un ritm cotidian de scris, susţinut, aflaţi într- 
o stare de inspiraţie continuă, ca o transă fără de 
sfârşit. Se pare că în această categorie se înscrie 
poeta Camelia Iuliana Radu, autoarea recentă a 
unei trilogii:  Întredeschis/Dincolo de 
fugă/Vântul în oglindă (agol, 2015), chiar fiind 
preocupată de transă: „mă întreb dacă transa 
este un joc/un spectacol al iernii/pus în scenă de 
regizori  cosmonauţi/plictisiţi de reţete 
artistice...” În paranteză fie spus, până am apucat 
eu să citesc cele trei volume de faţă şi să-mi fac 
notații despre el, autoarea a mai publicat un 
volum. 

E atât de prinsă autoarea de aşternerea 
poemelor încât nici nu mai e interesată de a le da 
titluri, deşi textele acestea sunt pretabile la 
interesante titluri. De pildă, pe cel de la pagina 
62 a primului volum l-ar fi putut intitula Centrul 
şi periferia: „bătrânul s-a ridicat din groapă/şi-a 
înfipt bastonul în pământul periferiei/şi a 
zis: /aici este centrul/aici voi învăţa vântul să îşi 
răsucească trupul/pe voinţa mea//sub lună/ 
umbra toiagului creştea până departe/atingea 
centrul oraşului /făcându-l periferie”. 

Poeta este livresc-ludică şi chiar onirică, 
producând câte un text memorabil precum cel 
numerotat 7: „scrijelim/pe un zid de omăt/uşor 
ca atingerea de femeie/avid ca atingerea de 
bărbat//apoi/răsucim curioşi cerul/avid ca 
atingerea de femeie/uşor ca atingerea de bărbat”. 
De aici până la un soi de suprarealism nu mai e 
decât un pas pe care poeta îl face cu nonşalanţă: 
„pasărea om stă pe trepte/în loc de aripi are 
haine/în loc de cântec are lacrimi/în loc de pene 
are doar părul cărunt/şi în loc de cerul albastru 
are o uşă în somn...” Şi, în acelaşi registru, cu 
imagini care amintesc de Chagall: „mă întâlneam 
cu partea din mine/care plutea pe deasupra 
caselor/şi sufla din trompetă/când mergeam la 
şcoală /era partea cu vedere la vis...” 

Dar, cam ca la Nichita Stănescu, celebrul ei 
concitadin, stăpâneşte foarte bine jocul dintre 
realitate şi abstractizarea acesteia: „un arhetip a 
aţipit într-o  matriță  nouă/aninat de 
privire/dansează uşor neantul/poţi crede/că 


Dumnezeu te priveşte de aproape/cu respiraţia 
necamuflată”. Sau, acest poem ce mi se pare 
memorabil pe linia aceasta a abstractizării: 
„tremura vocea întâmplării/pe care am strivit- 
o/fără să vreau/sub talpa unei întrebări /uit/din 
ce în ce mai des/să aud ceea ce văd/devin tăvălug 
peste zilele mele/devin asupritoare”. 

Camelia Iuliana Radu pare preocupată, de 
asemenea, de o poezie a reflexivităţii, a oglinzii, 
scrisă cu detalii, cu prim-planuri dintre realitate 
şi metafizică. Iată un fel de autoportret cu totul 
original: „cuiele se topesc la soare unul câte 
unul/şi în găuri se adună apă şi sânge/te poţi 
privi drept în ochi/înrămat într-un lemn încă 
viu”. Sau această imagine a oglinzii devoratoare, 
ca un fel de reflexie a unui tablou de Munch: 
„oglinda înghite în tăcere/mişcarea/ţipătul/ dar 
gura ei nu se umple”. La acest capitol al 
reflexivităţii poate fi înscrisă şi această artă 
poetică: „eu ziceam că poetul/este o sălbăticiune 
rătăcită printre civili/dar când privesc ce se 
petrece/în jurul meu/îmi vine să spun că 
poeţii/sunt nişte inocenţi/rătăciţi în jungla 
umană”. 

În volume mai vechi, poeta mai făcea 
neînsemnate concesii sensibilităţii, după cum 
spune Aurel Pantea: „Sufletul liric al Cameliei 
Iuliana Radu poartă semnele unei feminităţi 
echilibrate. Senzualităţile din unele imagini sunt 
născute din melodii lăuntrice, în care 
pasionalităţile şi-au redus furiile, lăsând în 
poeme mostre ale unui suflet pentru care 
expresivitatea ţine de temperanţă.” Trilogia 
aceasta, însă, este în fond un jurnal liric care 
refuză facilul, idilicul, cotidianul pernicios: 
„citeam un ziar şi am obosit/nicio propoziţie nu 
mai gândea/erau îmhbătate toate în licoarea 
contextului //calc pe iarbă artificială/zi de 
zi/până la moarte//într-un cimitir e mai mult 
freamăt/decât într-un ziar provincial/sau în 
biroul unui director”. Şi: „sunt modestă scriu cu 
pixul într-un caiet/pe facturi pe chitanţe/pe ce 
nimeresc//literele sunt urâte/dar împreună cu 
facturile de plată /am o cronică precisă a stresului 
cotidian//pasta pixului se termină adesea/şi 
atunci încerc să citesc apăsarea din hârtie//scriu 
de la o vreme direct în fişiere word/zi de zi şterg 
literele tastelor/este singurul semn fizic al 
gândurilor /evacuate”. 
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La Firenze, pe urmele lui Dante 


Mai mult decât Roma, la cittă del fiore a 
fost una dintre ţintele preferate în călătoriile 
mele imaginare, de ins livresc, încă din 
studenţie. Antica cetate romană Fiorenza, 
devenită centru cultural şi politic de 
anvergură europeană din timpul ducatului 
condus de familia de Medici, apoi în 
Renaştere, mă atrăgea şi datorită genezei 
limbii italiene literare pe temeiul dialectului 
florentin. Florenţa părea cu atât mai 
fascinantă cu cât ajunsesem să-mi închipui că 
păşesc, străbătând-o agale, pe urmele lui 
Dante Alighieri, întemeietorul limbii literare; 
urmat de Leonardo da Vinci, Michelangelo 
Buonarotti, Sandro Botticelli, Filippo 
Bruneleschi, Galileo Galilei, Angelo 
Poliziano, Giotto di Bondone, Georgio Vasari, 
Niccolo Machiavelli, Girolamo Savonarola, 
chiar şi Rafael care n-a trăit decât patru ani în 
Oraşul florii. 


%* 


Pe 22 mai seara, am decolat din Bucureşti, 
în grup familial, cu un avion Boeing al 
companiei Blue Air şi după mai puţin de două 
ore aterizam pe aeroportul din Firenze. Am 
fost puţin derutat de fusul oral, pentru că 
plecasem la ora 19 din ţară, pe poarta 
Otopeni, iar la sosirea în Italia era doar 20. 
Până să ieşim din aeroport, s-a lăsat 
întunericul, dar am găsit cu uşurinţă un taxi 
care ne-a dus la gazda noastră din bulevardul 
Matteotti, într-o clădire veche cu trei etaje. 
Oboseala drumului s-a atenuat admirând 
priveliştea vesperală de pe bulevardele largi 
sau străzile foarte înguste prin care se 
strecura taximetristul vorbăreţ. Şi a pierit cu 
totul când domnul de la care am închiriat 
apartamentul, un 
italian pragmatic, 
ne-a făcut un 
instructaj amănunţit 
asupra tuturor 
utilităţilor, începând 
| cu aprinderea 
aragazului şi 
pornirea maşinii de 
spălat vase, pe care 
“| n-o vom folosi; mai 
folositoare a fost 
| modalitatea de 
manevrare a 
obloanelor din lemn 
masiv de la ferestrele 
camerelor. Aveam să 
mă conving că 
majoritatea caselor 
| vechi (n-am prea 
văzut construcţii noi) 
acoperite cu ţiglă 
cărămizie sunt 
prevăzute cu obloane 
exterioare 
| segmentate din lemn 
| masiv şi un fel de 
storuri interioare 
3 fixe, tot din lemn 
i (protejând, de 
3 căldură, vânt şi 
ploaie). 

Trezit prea 
devreme a doua zi, la 
ora italiană, realizez că nescafe-ul fără fumul 
ţigării, în bucătăria-sufragerie complet 
utilată, nu are nici un gust. Ies în bulevard să 
cunosc împrejurimile şi remarc, mai întâi, 
pista de biciclete, de vreo doi metri lăţime, 
care flanchează trotuarul. Un trotuar cu 
aspect de vechime, datorită lespezilor din tuf 
vulcanic care îl acoperă. Prima întâlnire 
matinală pe străzile lăturalnice este 








simptomatică. În dreptul unui Stop, o femeie 
înfoiată, zingara după port, mă interpelează 
într-o italiană aproximativă: Chelesore? Nu 
înţeleg ce vrea, deşi îmi arată insistent mâna, 
aşa că nu-i răspund, alegându-mă cu o 
replică tăioasă pe româneşte. „Băi, baboleto, 
ţi-a luat graiul?” În zilele următoare, aveam 
s-o reîntâlnesc, în diverse ipostaze, în centrul 
turistic din Piaţa Domului. Ajung în prima 
piaţa cu aer istoric, Piaţa Fra Girolamo 
Savonarola, un fel de piaţă de cartier care are 
în centru un pare de joacă pentru copii foarte 
sărăcăcios. Iar într-o latură a parcului, 
statuia reformistului rebel, în stil auster. Nu 
voi mai da de urmele lui Savonarola în 
itinerarul inițiatic prin Firenze, semn că nu 
prea a fost iubit de toscani. Doar în Piaţa 
Signoriei este amplasată o piatră funerară din 
granit, evocând locul unde a fost ars pe rug 
călugărul moralizator, în 1498. Revenind pe 
Matteotti, întâlnesc primii biciclişti care se 
grăbesc spre slujbă, rulând fără grijă pe pista 
cu două sensuri marcate (departe de pistele 
construite în dorul lelii de la noi). În timp ce 
bulevardul este străbătut în viteză de pâlcuri 
de motociclişti. Voi vedea, mai apoi, că 
parcările pentru motociclete şi biciclete 
împânzesc străzile şi pieţele, în detrimentul 
maşinilor. Şi voi remarca unitatea şi 
standardul de civilizaţie citadină. Toate 
trotuarele şi străzile înguste sunt pavate cu 
lespezi din calcar sau tuf vulcanic, în stare 
brută sau cimentate simetric. Iar în parcuri, 
pe străzile şi pieţele aglomerate sunt postate, 
din loc în loc, coşuri de gunoi metalice, 
rotunde (cum era godinul nostru odinioară), 
prevăzute în exterior cu scrumiere. 

Dimineaţa primei zile florentine am 
proiectat-o ca una de acomodare cu centrul 
străvechi al oraşului şi de fixare a obiectivelor 
de vizitat. În Firenze nu există metrou sau 
tramvai (ar fi şi imposibil, de-a dreptul 
ruinător), unicul mijloc de circulaţie publică 
fiind autobuzul, care circulă îndeobşte pe 
trasee turistice mai lungi. Aşa că am luat-o 
apostoleşte spre centru — toate străzile ce 
pornesc din Piaţa Libertăţii din apropiere 
duc, ca nişte raze focalizate, spre piaţa 
centrală -, călăuziţi de Turnul lui Giotto care 
se întrevede în zare pe deasupra clădirilor de 
cinci-şase etaje (cele mai înalte), cu 
acoperişuri din ţiglă roşu-maronie. După mai 
multe minute de mers vivace, am ajuns la 
confluenţa celor două pieţe, Piazza del 
Duomo şi Piazza di San Giovanni care 
alcătuiesc centrul religios al oraşului, cu cele 
trei monumente impunătoare: Biserica 
Sfintei Maria a Florii, Clopotnița lui Giotto şi 
Batisteriul. Privirea este izbită de imensitatea 
Domului gotic, una dintre cele mai mari 
catedrale din lume, care-şi înalţă spre ceruri 
cupola proiectată de Brunelleschi. Văzut în 
reproducere grafică, domul are conformaţia 
simbolică a unei cruci, cu baza în turn. O 
ploaie torențială, iscată din senin, ne 
întrerupe brusc clipele de contemplare. Sunt 
nevoit să cumpăr o umbrelă-baston de la un 
colţ de stradă. Observ că au răsărit ca din 
pământ pe toate străzile lăturalnice, tineri 
îndeobşte africani, vânzători ambulanți de 
umbrele şi fâşuri de ploaie. Fiindcă ploaia se 
naşte din nimic în Firenze. 

După amiază, ne îndreptăm, după harta de 
care nu ne despărţim, spre ansamblul din 
Piazza della Signoria, considerată multă 
vreme fieful puterii politice din Firenze, 
începând cu Cosimo I. Monumentul ecvestru 
al acestuia este plasat în centrul pieţei, lângă 
o fântână uriaşă în jurul statuii lui Neptun, 
înconjurat de nimfe şi satiri. Palatul Vechi — 
denumit şi Palazzo dei Priori, al 
magistraţilor — care domină ansamblul a fost 


sediul Parlamentului italian între anii 1865- 
1870, când străvechiul oraş devine, pentru 
scurt timp, capitala Italiei. Construit într-o 
formă fortificată, palatul este străjuit de un 
turn-clopotniţă de vreo sută de metri 
înălţime. Ca testimoniu de arhitectură 
medievală, pe treptele ce conduc spre palat 
sunt postate statui celebre, realizate de 
maeştri. Începând cu Marzoceo al lui 
Donatello, simbolul oraşului, leul uriaş fiind 
reprodus în miniatură pe stema Florenței. 
Apoi, un grup statuar cu Hercule în centru, 
modelat de  Bandinelli.  Privirea-mi 
admirativă îşi pierde intensitatea când ajung 
la David al lui Michelangelo despre care 
ştiam că se află în Galeria de artă a 
Academiei. Dezamăgirea este pe măsură 
când îmi dau seama că mai toate statuile sunt 
copii în marmură sau granit, ale căror 
originale se află în muzee celebre. Cred că 
multiplicarea copiilor a devenit o manie 
păgubitoare pentru iubitorii de autentic, 
înşelând turiştii naivi, care se extaziază 
mimetic. Cel puţin statuia atleticului David, 
în mărime ceva mai umană, aveam s-o 
întâlnesc şi în alte locuri panoramice. Ca să 
nu mai vorbesc de imaginea lui reprodusă pe 
cele mai ciudate suveniruri, de la şorţuri şi 
tricouri până la brichete. Alături de Palatul 
Vechi, pe o stradă laterală, se află faimoasa 
Galerie Ufizzi, pe care n-am avut timp s-o 
vizitez, înspăimântat şi de coada imensă la 
biletele de intrare. 

În dimineaţa următoare, după ce luăm 
bilete pentru după-amiază (15 euro biletul!) 
spre a vizita Complexul Domului, păşim spre 
Podul Vechi, care uneşte cele două părţi 
străvechi ale oraşului, foarte solid şi arcuit 
peste râul Arno, un râu cu apă tulbure, ca 
după ploaie, cam de mărimea Oltului. Ponte 
Vecchio este singurul pod florentin care a 
supravieţuit timpului, începând cu anul 1345. 
Podul este mărginit, pe ambele părţi, 
păstrând tradiţia, de prăvălii cu bijuterii 
scumpe, din aur şi argint cele mai multe, 
vitrinele fiind protejate cu obloane solide din 
lemn. Deasupra lor, pe dreapta, mergând 
dinspre centru, se păstrează intacte 
mansardele de locuit ale negustorilor de 
altădată. Iar pe stânga, o punte acoperită, sub 
forma unui tunel construit special pentru 
familia de Medici, care făcea legătura cu 
Palatul Vechi. De fapt, Georgio Vasari 
proiectează în 1565 coridorul secret în 
prelungirea podului, facând legătura cu 
Palatul prin Galeria Ufizzi. Într-una din 
terasele de sub punte, este expus Bustul lui 
Benvenutto Cellini. Admirabilă este şi 
Loggia, un fel de faleză acoperită în 
continuarea tunelului suprateran, pe malul 
consolidat al Arno-ului. La capătul ei se afla 
odinioară Piaţa de Peşte. Facem poze şi luăm 
prima tradiţională îngheţată toscană. 

După-amiaza e dedicată Domului 
impunător. Intrarea pe o poartă înaltă de 
bronz, cu basoreliefuri ce reprezintă istoria 
vieţii Sfintei Maria. Catedrala, în interior, 
creează aceeaşi impresie de imensitate, 
împodobită cu fresce şi statui implantate în 
nişele zidului. Bolta, pictată cu scene biblice, 
în culori vii, seamănă întrucâtva cu Capela 
Sixtină a lui Michelangelo. Dar fascinația 
Cupolei proiectată de Brunelleschi în 1420 
întrece impresiile vizuale. În altă zi, am urcat 
cu greu pe traseul circular, pe urmele Adei şi 
ale lui Răducu (Doina renunțând după 
primele trepte), cele 465 de trepte ale cupolei 
cu înălţimea de 115 metri. Escalada îmi 
aminteşte de Marele Zid chinezesc, urcat 
împreună cu Horia Gârbea şi Mircea Muthu, 
cu vreo zece ani în urmă. Vederea 
panoramică din vârful cupolei, din coridorul 
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exterior care înconjoară lanterna, splendidă, 
atenuează oboseala urcuşului. Urcarea în 
Campanile di Giotto mi s-a părut mai 
istovitoare, deşi turnul început de Giotto şi 
terminat de F. Talenti are doar 84 de metri şi 
414 trepte. Suişul pe culoare înguste, 
şerpuind pe marginea turnului, se întrerupea 
la cotituri spre a cobori ceilalţi. Are, totuşi, 
trei-patru platforme de odihnă şi răgaz 
cpontemplativ, unde sunt expuse cele şapte 
clopote, cel mai mare, din vârful turnului, 
purtând numele Santa Reparata (toate au 
denumiri religioase). Şi 16 statui în mărime 
naturală realizate de Andrea Pisano şi 
Donatello. Punctul panoramic este la fel de 
impresionant.  Acoperişurile  cărămizii 
colorează văzduhul. 

A durat mai bine de o oră, înaintând cu 
paşi de melc în coada încolăcită în jurul 
Domului, pentru a intra în Cupolă. În 
schimb, se intră lejer în Muzeul din 
vecinătatea Catedralei Sf. Maria, care nu-i 
prea atrage pe turiştii însetaţi de senzaţional. 
Între grupurile de turişti, unde se amestecă 
toate culorile raselor şi limbile pământului, 
predomină asiaticii (japonezi, chinezi etc.) În 
Muzeul Operei Domului sunt protejate 
operele de artă retrase din Dom, Batisteriu şi 
Turnul-clopotniţă; şi resturi arhitectonice 
din formele primare, dinaintea renovărilor. 
Sunt expuse în mai multe săli sculpturile 
externe create de artişti de excepţie precum 
Donatello, Andreea şi Nino Pisano, di 
Bartolo, della Robia, di Cambio ş.a. Alături de 
basoreliefuri, fragmente arhitectonice, 
steme, genealogii etc. Într-o sală mare sunt 
conservate statuile de pe prima faţadă a 
domului, demolată în 1587. La capătul scării 
monumentale dintre etaje, spaţiul este 
dominat de fascinanta Pietă (din 1553) a lui 
Michelangelo, proiectată iniţial pentru capela 
funerară a artistului din Roma. Sala Cantoriei 
reuneşte statuia Corului bisericesc şi alte 
piese din marmură de Donatello, precum 
Maddalena penitente şi statuile de profeţi. 
Urmează Sala Modelelor, cuprinzând o serie 
de proiecte statuare şi picturale pentru 
cupola, lanterna sau faţada domului. 

Ceea ce atrage imediat privirea când vezi Il 
Batistero este forma lui octogonală. 
Considerat cel mai vechi monument din piaţa 
San Giovanni, Baptisteriul a fost reconstruit 
în forma actuală în secolului al XI-lea, 
ilustrând fidel arhitectura romanică, fiind 
completat în secolele următoare cu o cupolă 
monumentală şi abside laterale. Interiorul, 
ornat cu marmură şi mozaic în stil bizantin, 
este mai puţin impresionant, reprezentând, 
mai degrabă, un loc de reculegere pe scaunele 
din centru. Locul cristelniţei este marcat doar 
cu un desen dreptunghiular, vasul nemaifiind 
expus. Exemplele de artă autentică sunt 
afară. E vorba de cele trei porţi din bronz 
masiv, cu figuri şi scene emblematice în 
basorelief. Poarta de Sud, opera lui A. Pisano, 
datând din 1336, figurează viaţa lui Ioan 
Botezătorul, patronul spiritual al Firenzei. 
Poarta de Nord, denumită Poarta Crucii, 
reprezintă alegoric viaţa lui lisus Cristos, cu 
20 de scene din Noul Testament. Iar ultima 
poartă, laterală, definită de Michelangelo 
Poarta Paradisului, reprezintă scene din 
Vechiul Testament. 

Într-o piaţă din afara circuitului turistic, 
descoperim un complex muzeal inedit 
consacrat familiei de Medici, care a guvernat 
multă vreme oraşul, protejându-i pe artişti. 
Edificiul a fost conceput de Cosimo I, primul 
mare duce al Toscanei, ca mausoleu al 
dinastiei şi realizat ceva mai târziu de 
Ferdinand I, în 1644, după proiectul lui M. 
Nigetti. Spaţiul expozițional monumental 
este împărţit în două părţi: Capella dei 
Principi şi Sagrestia Nuova. Se intră printr-o 
biserică impozantă, pe a cărei cupolă sunt 
reproduse, în frescă, scene din Vechiul şi 
Noul Testament.  Sacristia  (sagrestia) 
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cuprinde tezaurul de obiecte de cult şi 
veştminte bisericeşti. Dar interesul este trezit 
de Capelă, începând cu mormântul lui 
Cosimo cel Bătrân. Iar fascinația este 
întreţinută de capodopera lui Michelangelo 
din 1521, Madona cu pruncul, la picioarele 
căreia se află mormintele fraţilor Lorenzo 
Magnificul şi Giuliano de Medici. În stânga şi 
dreapta sarcofagului lui Giuliano tronează 
impunătoarele statui alegorice: Ziua şi 
Noaptea. În partea opusă a sălii e poziţionat 
simetric monumentul lui Lorenzo, duce de 
Urbino (destinatarul  Principelui lui 
Machiavelli), lângă care se înalţă celelalte 
statui simbolice: Aurora şi Crepusculul. 

Pentru a intra în Galleria dell' Accademia 
iarăşi trebuie să suportăm căldura la o coadă 
de vreo oră; noroc cu Răducu, nepotul din 
clasa zero, care ne destinde cu 
giumbuşlucurile sale (În paranteză fie zis: 
unicul loc unde s-a simţit foarte bine 
neobositul Radu-Petru a fost Muzeul 
Leonardo da Vinci, conceput în chip original 
ca laborator didactic pentru construcţiile 
inventive ale copiilor vizitatori). Fondată în 
1784, Galeria fost proiectată iniţial ca 
laborator de formare pentru studenţii de la 
Academia de Arte din vecinătate. Prima 
dintre cele nouă săli expoziţionale reuneşte, 
în consecinţă, opere de şcoală florentină din 
perioada Renaşterii, cu subiect religios. Din 
Sala Florentină, se remarcă o serie de 
Madonna, picturi realizate de Portello sau 
Lippi şi operele de tinereţe ale lui Botticelli: 
Madona cu fiul şi Sfântul Ioan şi doi îngeri. 
Din a doua sală (Sala del Colosso), privirea 
este atrasă de Răpirea Sabinelor a lui 
Giambologna. La fel de atractive sunt 
picturile şi sculpturile din sălile următoare: 
de artă bizantină, de artă romană, gipsoteca, 
de pictură religioasă cu icoane ruseşti. Din 
galeria propriuzisă, cele mai expresive sunt 
sculpturile neterminate ale lui Michelangelo, 
un fel de eboşe în marmură, îndeosebi seria 
de prizonieri şi sclavi. În adâncul galeriei, 
aşezată pe o tribună neoclasică construită 
mai târziu, se proiectează în spaţiu statuia 
grandioasă a lui David, de peste patru metri 
înălțime. Subiectul a fost ales de 
Michelangelo ca emblemă a oraşului Firenze, 
simbolizând isteţimea care învinge forţa. 
Statuia din marmură a fost modelată de 
renascentistul genial în jurul vârstei de 25 de 
ani (1501-1504). Frumuseţea atletică a statuii 
este pusă în evidenţă de lumina irizată prin 
cupola-vitraliu multicoloră de deasupra. 

Timpul se precipită pentru vizitatorul 
ahtiat de istoria frumosului ca esenţă, iar 
zilele se amestecă precum imaginile 
înregistrate de memoria avidă. Într-una din 
zilele acestea, am vizitat Complexul 
monumental Santa Croce, muzeul care 
completează biserica, sub denumirea 
generică Opera di Santa Croce. În interiorul 
uriaş al bisericii datând din 1442, pe lateral, 
sunt dispuse circular plăci funerare din 
marmură dedicate personalităţilor ilustre, 
dublate cu sculpturi în mărime naturală, 
picturi sau basoreliefuri cu imagini din viaţa 
acestora. Limitele clădirii par împinse spre 
cer, în nemărginirea spaţiului. În Santa 
Croce, în spaţiul sacru din faţă, calci pe 
mormintele sfinţilor papi. Mai protejaţi par 
să fie artiştii sacri, temerarii artelor şi 
ştiinţelor,  înşiruiţi de la intrare în 
mormintele de pe lângă ziduri: Galileo, 
Michelangelo, Dante, Vittorio  Alfieri, 
Donatello, Leonardo Bruni, Rossini, Ugo 
Foscolo, Giotto, Cimabue; până şi autorul 
machiavelic, eternizându-l în Principele pe 
ducele de Urbino. Aerul dens te apasă pe 
umeri şi piept. Trupul pluteşte înălțându-se 
spre cupola multicoloră. Paşii nu-i simţi, dar 
şoapta are ecou între statui. Deloc 
întâmplător, lângă scările bisericii se înalță 
maiestuoasă statuia lui Dante Alighieri, 
realizată în 1865 de E. Pazzi. 


Aşteptate sub tensiunea receptării artistice 
în timp comprimat, momentele de destindere 
din ziua următoare sunt binevenite în 
mijlocul frumuseţii naturale din Grădina 
Boboli de peste Arno (trecând de Podul 
Vechi). Este un model de grădină 
renascentistă proiectată încă din 1549 de 
arhitectul Tribolo, la cererea lui Cosimo I, dar 
redimensionată de-a lungul secolelor până la 
perimetrul de-acum. 45.000 de metri pătraţi 
de verdeață şi statui se întind între Fortul 
Belvedere şi Poarta Romană, mărginiţi înspre 
Arno de Palatul-muzeu Pitti. Într-o concepţie 
originală, se combină în acest spaţiu liber o 
Grădină botanică şi un Muzeu arhitectonico- 
sculptural. Străbatem agale aleile şi admirăm 
rând pe rând: Pajiştea Coloanelor, Fântâna 
lui Bachus (datând din 1560!), Aleea 
Chiparoşilor, Fântâna lui  Mostaccini, 
Esplanada  Izolată, Pajiştea Castanilor, 
Bazinul lui Neptun, Sera de Lămâi, Bazinul 
Insulei, Grădina Cavalerului ş.a. Admirabile 
sunt Amfiteatrul construit în secolul al 
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XVII-lea, având în centru un străvechi obelisc 
egiptean; şi Grota lui Buontalenti din secolul 
al XVI-lea, în ale cărei nişe exterioare sunt 
expuse Paris şi Elena de Bandinelli şi 
Prizonierii lui Michelangelo, în copii fidele. 

Casa lui Dante am găsit-o abia în ultima zi, 
pe o stradă lăturalnică (Sfânta Margareta), 
nu prea departe de centru. Am păşit cu 
emoție abia reţinută peste pragul uşii masive 
a unei clădiri cu zidurile pietruite, care arată 
ca o fortăreață pe verticală, deşi aflasem că 
muzeul s-a înălţat în vecinătatea locului unde 
s-a născut, de fapt, poetul ilustru. Casa di 
Dante a fost reconstruită în secolul al XIX- 
lea, în stil medieval, şi reuneşte în cele trei 
niveluri ale edificiului documente grafice şi 
iconografice din oraşul Firenze dantesc (până 
în anul exilării poetului, 1302). La primul 
nivel este desfăşurat pe un perete arborele 
genealogic al familiei. Iar în vitrinele din 
ambient sunt expuse diverse obiecte 
folositoare de epocă (care puteau să-i 
aparţină): pumnale, alambicuri pentru 
distilare, diverse ustensile, ceaune, oale etc. 
Impresionantă este masca funerară (nu ştiu 
cât de autentică), care-mi aminteşte de masca 
lui Eminescu de la Ipoteşti. 

La al doilea nivel este reconstituită camera 
austeră a lui Dante, protejată de o uşă-geam: 
un pat, o masă, un scaun şi o ladă, toate din 
lemn masiv. Îmi atrage atenţia o frescă de 
Brunetto Latini intitulată „Maestrul Dante 
Alighieri/ Infern”. Dintre ediţiile expuse, se 
remarcă una foarte bogată în miniaturi din al 
doilea sfert al secolului al XVI-lea, alături de 
manuscrisul „Palatino 313” cu fragmente din 
Infernul. Impresionantă este şi o ediţie in- 
folio, realizată la Bergamo în 1921, însoţită de 
semnătura ştampilată în decoraţiune. Parcă-l 
aud pe poetul întemeietor de limbă literară: 
„Nell mezzo del camin di nostra vita/ mi 
ritrovai per una selva oscura/ che la diritta 
via era smarita”. Deşi guelful Dante a fost 
exilat de ghibelini, din Firenze la Ravenna, cu 
opt ani înainte să înceapă a scrie Divina 
Comedie. 


Timpul se 
precipită 
pentru 
vizitatorul 
ahtiat de 
istoria 
frumosului ca 
esenţă, iar 
zilele se 
amestecă 
precum 
imaginile 
înregistrate de 
memoria 
avidă. 
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Niciodată nu 
m-am înţeles 
atât de bine cu 
cineva. Prima 
oară când îmi 
deschid 
sufletul. Mi-a 
fost dat să 
întâlnesc din 
ăia care te 
cântăresc 
dintr-o ochire, 
să vadă de pot 
să tragă 
oarece 
foloase. De 
nu, turuie 
împuindu-ţi 
capul, de te 
fac să le plângi 
tu de milă! 


TAIFASUL UMBRELOR ȘI BLAKY 


Lovitura năprasnică îl ia pe neaşteptate. 
Pământul i se scufundă de sub tălpile 
picioarelor.  Apucă să-şi vadă chipul 
destrămându-se într-o spuză de cioburi şi 
rafalele ploii de stele verzi. A căror sclipire 
stăruie ca veşnicia straturilor de întuneric. 

Vacarmul stârnit fulgerător se potoleşte la 
fel. Înfiriparea luminii dă la iveală lumea. Care 
îşi vede neabătută de mersul firesc. Parcă nu s- 
ar fi întâmplat nimic. Doar un ochi atent ar 
observa că arată mai aparte decât înainte. 

După înălţimea soarelui, e-nămiaza mare. 
Vălmăşagul durase, aşadar, destul de mult. 
Pustiul zării e greu de cuprins cu ochii. Într- 
una, răsar şi dispar umbre. În fiecare îşi 
recunoaște părțile propriului chip. În urma lor 
se deşiră dâre nămoloase peste verdele catifelat. 
Aşternute într-o cărare alburie. Departe, în 
adâncul zării, orizontul tremură apăsată de 
poalele grele, ca de statuie, ale cupolei cerului. 

Prin mişcarea misterioasă, umbrele care 
apar şi dispar arată aidoma unui şir de furnici 
uriaşe care intră şi ies din adâncul unui tunel 
săpat în lungul zariştii. 

Isonul straniu al unui cântec, în freamăt 
prelung, de pădure dărăcită de vânt, se întinde 
peste zarişte: Trăieşte-ţi viaţa, omule / moartea 
sigur te aşteaptă / unde şi când vreodată n-ai să 
ştii / geaba-ţi pui mintea a trudi / nu, n-ai să afli 
cum va fi / ochii ce ţi-s daţi văd / numai iluzia c- 
alegi calea / jinduind la răsplata din cer/ 
nicidecum zariştea în care ajungi / ca să 
cutreieri în neştire / preschimbat din umbră în 
pâlc/ să ai cu cine tăifăsui, despre ce-a fost 
odat/ şi nicicând nu va mai fi... 

Din norul spuzei de cioburi în continuă 
sfărâmare o umbră se desprinde, prăvălindu-se 
la pământ. Speriată, iscodeşte împrejurimile. 
Descoperindu-şi chipul în numeroase 
multiplicări rămâne năucită. Cu cât măsoară, 
din ochi, pustiul fără margini cu atât se simte 
mai singură. În pofida metamorfozării 
propriului chip, care o face să se vadă 
pretutindeni. 'Temătoare că a călcat într-un loc 
rău, tresaltă, ridicându-se în capul oaselor. Mai 
mult de-atât n-o ajută puterile. Privirea vie 
caută, pierdută, în hăul depărtării. Sperând să-i 
sară de-acolo cineva în ajutor. În şoaptă, 
murmură un nume: Blaky. Furată de iluzii, se 
leagănă ca dusă pe spinarea moale a unor 
valuri. Până i se năzare că fiinţa în care îşi 
pusese toate nădejdile vine plutind. Dar 
înecată... 

E adevărat sau are vedenii? Până se dumiri, 
ochii i se  preschimbă în bobine 
cinematografice, din care curg fragmente 
haotice. Rupte din filmul păţaniei cu ţiganul de 
mătase. Acum ştie că avusese de a face cu o 
specie aparte, din aceia care se îndeletnicesc ba 
cu negoţul viclean ba cu vrăjitoria. Dedându-se, 
fără să pregete, la crimă. Fragmentele refac 
clipele premergătoare năprasnicei lovituri. 

Apare mai întâi, scoasă la vedere, ispititoarea 
momeală. Trei seturi strălucitoare. Vase de 
Jena. Se vede derutat de sporovăiala care îi tot 
repetă ce noroc îi picase pe cap. Tărăgănează 
alegerea. Vasele îi par, deopotrivă, pe plac. 
Întinde mâna, ademenit, să le atingă. Brusc, 
învălmăşeala neguroasă amestecă frânturile. Ca 
la cinematografele de pe vremuri, când viteza de 
rulare o lua razna. 
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Agitat, stolul umbrelor i se-mbulzeşte 
deasupra. Într-o caznă disperată să refacă 
forma ce părea indestructibilă. Buluceala 
îngroaşă bezna, acum, şi mai de nepătruns 
decât atunci când însoţise scufundarea 
pământului spre al nouălea cer. 

Umbrele stinghere se vântură într-o rotire 
fără noimă. Unduirea aerului dogoritor 
încheagă cuprinsul zariştei, încât, întinderea se 
asemuie pânzei de apă din care se ridică valuri 
învârtejite de furtună. Priveliştea îi dă senzaţia 
apăsării unei păreri de rău. Îi pare rău că nu 
vede valurile cum se prefac în pulberi de stropi 
aprinzându-i ochii cu scânteierile curcubeului 
multicolor. 


Cupola îngemănează albăstriul cerului cu 
neftiul zariştii, încopeiate în bănuţii rotunzi ai 
florilor de toate soiurile ce fac pământul şi cerul 
să pară una. 

Umbra, căzută din nor (plină de 
dezamăgire): Sărmanul Blaky! (Îşi prefiră 
printre degete, ca pe un şirag de mătănii, 
rămăşiţa franjurului răsucit din fire de păr 
negru şi lucios). 

Altă umbră (o îmbrăţişează, ocrotitor): Bine 
c-ai ales să vorbeşti în închipuire. N-aude 
nimeni. Aici, gata cu văicăreala. S-a dus vremea 
frământării şi aşteptatului. 

Umbra: (Priveşte încruntat, încât cealaltă să 
nu-şi poată închide ochii, obligând-o, astfel, 
să-i adune uitătura iscoditoare. Până ce, după 
fiorul care le cutreieră au simţământul că nu-s 
două ci una şi aceeaşi. Rostesc, într-un glas): 
Sunt clipe când, aflat la ananghie, crezi tot ce-ţi 
trece prin cap. 

Altă umbră: (Înfrigurată, de fulgerarea 
franjurelui): Adevăr spui! Aşa pacoste... Să te 
mai miri surprinzându-te cumpănind între 
soroc de viaţă şi moarte ... 

Umbra: (Face nevăzut franjurele pufos): 
După mine, pe lume nimic n-ar trebui lăsat 
necumpănit. Să fie posibilă despărţirea apelor 
în cele de folos şi de prisos! 

Altă umbră: O astfel de rânduială s-ar fi 
cuvenit din începătura rânduielii vieţii. Odată 
pornit cursul, cum să fii sigur că nu naufragiezi? 
S-ar fi întâmplat aşa năpastă? Cum să bănui 
vicleşugul ţiganului cu voce mieroasă? Nu 
prididea cu lăudatul, ba că-i aşa, ba că-i făcător 
de bine. Ieşise ca şarpele la drumul mare şi se 
prefăcea că e pus pe împărţit daruri, ca să poată 
lovi pe furiş, împotriva proverbului. Ce mai, 
arăta o faţă de samaritean sadea din care 
mustea viclenia. Amalgam de neînchipuit. 
Vasele scoase la vedere erau cursa în care să-și 
încerca norocul la pescuit naivi... 

Umbra: Cum, necum, s-a sfârşit. Scris o fi 
fost să se întâmple ce s-a întâmplat. Nu-i mai 
stă în putere nimănui să schimbe ceva! Şi 
blestemul căutării cu lumânarea după 
chilipiruri îşi are pătimirea lui. Bodogăneala şi 
oftatul nu mai fac doi bani. Mortul de la groapă 
nu se mai întoarce! Întâmplatu-s-a şi bun 
întâmplat rămâne! 

Altă umbră: Aşa să fie sfârşitul vieţii ? 

Umbra: O colindă în zariştea de necuprins. 
În locul plânsului de milă... 

Altă umbra: Pacostea a picat ca un trăsnet, 
când să te poţi feri? 

Umbra: Oare, în pustiul ăsta s-aude glasul 
mângâietor: pierdut ai fost şi te-am găsit! Mila 
mi-o revărs asupra-ţi? 

Altă umbră: Ar folosi? 

Umbra: Adineauri, mi se părea că suntem 
îngemănate în acelaşi chip. Și ţie ? 

Altă umbră: Îmi răsună în auz ecoul spusei 
cu care căzusem de acord că sunt clipe când, 
aflat la ananghie, crezi tot ce-ţi trece prin cap. 
Vorbe făcute să sune aiurea? Ce crezi? Greu 
suporţi aducerile aminte! Dorul după Blaky, te 
topeşte, nu alta! 

Umbra: Adineaori, m-asigurai că mortul nu 
se mai întoarce de la groapă! N-o fi şi cu 
amintirile la fel? Toate îşi au vremea lor. Te 
încântă cu bucurii, mirări şi uimiri. Să nu 
observi petrecerea vieţii. Până în clipa în care 
nu mai ai ochi pentru nimic. De mi-ar fi la 
îndemână, aş pune rămăşag cu Dumnezeu că 
nu-l trecuse prin cap ce făptură scoate din 
ţărâna frământată în palme! Bagi de seamă cu 
ce îndrăzneală vorbesc? Mă ia gura pe dinainte! 
Odată ajuns aici, nu-mi mai pierd cumpătul. O 
fi bine să-ţi destăinui ce-mi trece prin cap? 
Ascultă ce-ţi convine. C-atâta suferi după Blaky! 

Altă umbră: Greu, uşor, oricum mi-o fi, te- 
ascult. Niciodată nu m-am înţeles atât de bine 
cu cineva. Prima oară când îmi deschid sufletul. 
Mi-a fost dat să întâlnesc din ăia care te 
cântăresc dintr-o ochire, să vadă de pot să tragă 
oarece foloase. De nu, turuie împuindu-ţi capul, 
de te fac să le plângi tu de milă! Păi, cum era să 
bănui ce viclenie ascunde capul ţiganului? Iar 
Domnului, să-l dăm pace. Prin niciun rămăşag 
n-ai să afli legătura dintre păţanie şi felul cum 
ne-a creat. Omul e făptură prea neînsemnată, o 
muscă, acolo, bâzâind să se audă în urechile ei! 





Mai mult de atât, nix! Mai contează de ştim c- 
aşa am fost făcuţi, dinadins sau intenţionat? De 
ieşeam alte creaturi, ajungeam altundeva, nu 
tot în zariştea asta de necuprins? Apoi, de eram 
tocmiţi altfel, ne-am mai fălit, în dodii, că 
suntem făcuţi după chipul şi asemănarea 
Atotputernicului? În timp ce trec anii cu miile 
să vedem ce? Că bunătatea şi mila îs vorbe de 
prisos! Ai auzit să se fi prăpădit, pe undeva, 
careva din iubire față de aproapele? Pentru 
ţigan, n-am fost aproapele? Meritam pocnitura 
cu care a trăsnit? Întâmplările sunt peste 
puterile omului. Să-l prefacă în plătitor al 
păcatelor înstrăinării şi vânzării, fărădelegilor şi 
hoţiilor, relelor şi nevoinţelor de care e capabil. 
Şi mai toate în văzul lumii. Ca într-o adunătură 
de vrăjmaşi! Spre ghinionul lui, omul n-are 
scăpare de păcat, de vreme ce i s-a spus şi încă 
de câte ori : cine are ochi de văzut să vadă şi cine 
are urechi de auzit să audă. Poveţe care nu s-a 
prins de nimeni! 

Umbra: Până şi ajuns biată umbră, omul tot 
se fâstâceşte! Nu cumva să dea ochi în ochi cu 
altul. Aici, aşa ceva e imposibil. Şi totuşi, ne ia 
cu friguri. Parcă adăstăm la poarta lui naiba! 
Cum ne-a putut intra frica în sânge! Oare, de 
ce? Că ne dăm de gol răutatea? A, să nu uit, îţi 
sunt dator cu-n prinos de recunoştinţă pentru 
adevărul grăit despre Creator! Aşa te uiţi, ce e, 
n-ai idee care? Nu, nu e în legătură cu Facerea. 
Dup-aia, când ne-a dat de-a dura în lume, 
ursindu-ne să fim ai nimănui. Uite, c-aici, 
putem spune fără stinghereală că omul vine de 
niciunde şi se duce niciunde! Trecător printr-o 
lume al cărei rost îi e străin. Omul ştiind una şi 
bună, să se zbuciume ca valurile mării! 
Amăgindu-se că-şi amână încremenirea. Până 
la urmă, de ce-i e frică nu scapă, sfârşind ca- 
ngheţat! Chiar şi-n mijlocul verii. Burduf de 
ţărână umflat de iluzii şi suferinţe. Ca să vezi pe 
cât de nepătrunsă poate fi taina omului! De-o 
pildă, şi preschimbarea de-acum, în umbră. Ce 
tâlc o fi având dacă omul nu încetează să dea 
târcoale celor rămase pe unde a vieţuit, făcute, 
drese sau neterminate? De fapt, om fi umbre cu 
adevărat? Dacă ne înşelăm? După cum vorbim, 
mai degrabă înseamnă că existăm! Or, s-o fi 
putând şi una după alta? 

Umbra : Ar fi bine să încetezi, înainte de a ne 
zăpăci în cele veşti-poveşti. Ce-a fost a fost. 
Odată dus, să rămână dus, în vecii vecilor... 

Altă umbră: Amin. Iartă-mi limbuţia, încerc 
să-mi ascund of-ul. Sufăr după Blaky. Lipsa lui 
doare ca neliniște dată-n clocot. Doamne, cât 
m-am putut lega de-un ghemotoc! Pur şi simplu 
mi-a schimbat lumea. Mai mare dragul să-l 
privesc cum se învârtea prin casă ca un spârnel. 
Oleacă de nu eram atent, îl călcam în picioare. 
Greu să priceapă cineva ce înseamnă un câine la 
casa omului. Trebuie, neapărat, mai înainte să fi 
simţit cum e să fii singur. Pândit de gura golului 
din preajmă. Din care, oricând, putea să apară o 
arătare. Mare figură, Blaky. Ghemotocului de 
franjuri, că se trăgea dintr-o rasă blănoasă, 
făcut să păzească oile îi plăcea, de mic, să tragă 
cu dinţişorii, în joacă, bineînţeles, de orice 
mişca. Muncea toată ziua. Să supună totul. 

Umbra: Într-o vreme, când se învăluise bine 
în blăniţa franjurată, chiar că se prestăgălea ca 
un ghemotoc. Avea mare slăbiciune să se lăfăie 
pe locul în care îşi văzuse stăpânul stând. 
Imediat ce prindea locul liber se şi înstăpânea 
pe el. Fotoliu, pat, canapea. Întindea botul pe 
braţul pluşat, aşteptând mângâierea mamei 
stăpâne care nu mai prididea cu alintatul. Îl 
răsfăţa ca pe-un copil. Pe tăcute, a pus stăpânire 
pe casă. Nu se făcea o mişcare, fără ştirea lui. 
Deşi îşi ţinea ochii ascunşi sub smocul păros. Să 
nu se observe că doarme sau veghează. 

Altă umbră: Cum spui, de pe-o zi, pe alta, şi- 
a luat în serios rolul de paznic. Golul care 
dădea senzaţia că poate ascunde ceva a 
dispărut. Cu Blaky erau imposibile întâmplările 
neprevăzute. Peste viaţa familiei domnea 
liniştea binefăcătoare. Aşa, să tot trăieşti. Adio, 
grija uşii deschise. Fie că-i zi sau noapte. La cel 
mai mic zgomot pe casa scării, un tremur îi 
scutura urechile lui Blaky. Neîndoielnic, luase 
de veste. Intrusul era urmărit pas cu pas. Dacă 
făcea imprudenţa să se apropie de uşă, dintr-un 
salt, Blaky îl lua în primire. Lătrând furios. În 
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acele clipe nu se ieşea din casă. Nu era chip să 
fie încurcat în exercitarea datoriei de paznic 
credincios. 

Umbra: Alături de el, n-ave de ce să-ţi fie 
teamă. Liniştit, puteai să te plimbi în miez de 
noapte ca prin inima pustiului. Blaky dădea 
sentimentul că te afli în siguranţă. Atâta 
isteţime putea încăpea într-un căpşor pe care-l 
puteai prinde, ca pe-o minge între palme. Ce-i 
mai plăcea să fie mângâiat şi alintat mai ales de 
mama stăpână! Pricepea orice gest. De pildă, 
suna telefonul. EI ştia c-aşteptăm un oaspete. Se 
posta în dreptul ușii. De-acolo nu se clintea. Ce 
mai dandana a ieşit odată la sosirea 
depanatorului chemat pentru televizor. Blaky a 
avut o comportare ponderată, şiretul ţinuse să 
treacă neobservat. Mai ales că mirosul de câine 
lup, de pe hainele oaspetelui nu-i căzuse. Să 
aibă totul sub observaţie, şi-a ales o poziţie 
strategică. Lungindu-se la capătul canapelei. 
Fără a-l slăbi pe străin din ochi. Meseriaşul a 
constatat defecţiunea care nu putea fi reparată 
decât la atelier. Firesc, şi-a luat televizorul în 
braţe, să plece. Blaky, dintr-un salt, mai să-l 
ajungă, pentru a-i pedepsi gestul, tradus în 
mintea lui de câine ca încercare de furt. Noroc 
c-am avut timp să-i barez calea, cu uşa. 

Spectacolele de toată minunea urmau, ori de 
câte ori făcea câte o prostie. De pildă, nu 
admitea să fie înfruntat şi, din instinct, scotea 
colții, atacând. Indiferent pe cine. Târziu, îşi 
dădea seama că  încurcase borcanele, 
repezindu-se la unul de-ai casei. Ruşinat, se 
retrăgea cu coada între picioare şi începea să 
scheaune. Era felul lui de a-şi cere iertare. 
Plângea ca un copil prins cu mâţa în sac. Singur 
se pedepsea, stând la distanță de stăpâni şi 
colindând aiurea dintr-o încăpere în alta. Până 
s-auzea chemat pe nume. Atunci, pricepea c-a 
fost iertat şi s-apropia. Măsura bucuriei o dădea 
mişcându-şi coada. Parcă îi lua foc. Atât şi-o 
flutura, bătând-o întruna de covor. 

Altă umbră: Câteodată, credeai că-l apucă 
streche, după cum sărea, orbeşte, proptindu-şi 
labele drept în pieptul celui pe care îl atacase, 
mai înainte. Înălţat, îi căuta obrazul, să-l lingă. 
Dar se mulțumea şi numai cu dosul mâinii. 
Neapărat, ceva trebuia lins. Aşa înţelegea el să- 
şi arate împăcarea sufletească, pentru c-a fost 
iertat. Cât de multe putea spune celui în stare să 
priceapă! De aici se vede că nu-i vorbă-n vânt 
zisa aceea că nimic de pe faţa pământului nu-i 
poate fi mai credincios omului decât creatura 
asta necuvântătoare! Nu s-a inventat cântarul 
care să măsoare devoţiunea de care e capabil 
câinele. Nu pretinde nimic. Pildă desăvârşită de 
dezinteresare. Trăieşte în aşteptarea stăpânul. 
De multe ori, moare odată cu el. O vorbă 
drăgăstoasă, o mângâiere îl ridică în slăvile 
cerului. Are o stare de bine molipsitoare. Cum 
vine vorba că un câine în casă e leacul potrivit 
pentru orice boală şi alungarea gândurilor 
negre. 

Umbra: Într-adevăr, multe înţelegea şi putea 
spune Blaky. Sta pe coadă, proptit pe labele din 
faţă uitându-ţi-se în ochi. Mişca doar din cap. 
Parcă în loc de gât avea un arc. Îl întorcea în 
toate părţile, aprobând ce-i spui. ÎI înclina în 
sus, în jos. Urmărindu-te când cu un ochi, când 
cu celălalt. Te asigura că, arătându-şi toate 
feţele, nu lasă loc îndoielii. Proba probelor, 
privind suportarea suferinţei, a trecut-o când la 
operaţia de cancer. Aproape îl aiurise pierderea 
frumuseţii de coadă. Înspăimântat, se uita 
înapoi, nevenindu-i să creadă că a dispărut 
podoaba pe care o purta fălos după el. Faptul că 
e ciont, îl îmboldea să scape şi de toată partea 
din urmă a corpului. Nu contenea cu alergatul 
dintr-o parte în alta. Sărea pe canapea, pe 
fotoliu, se învârtea prin camere. Privind întruna 
locul sângerând, unde îşi ştia coada atârnând. 
Acum însă, corpul scurtat, îl înfricoşa, părându- 
i-se străin. Înnebunit, căuta să preschimbe ce 
vedea. Nu admitea că, tocmai el, blănosul, să fie 
ciont. În cele din urmă, covârşit de durere și 
istovit de oboseală, spăsit de schilodeală, se 
întindea pe locul lui, cât mai aproape de fotoliu. 
Întindea botul, cât să atingă, dacă nu să-l bage 
sub braţul celui mai apropiat din ai casei şi în 
timp ce era mângâiat, îşi descărca durerea prin 
tremurături scurte şi scheunări plângătoare. 
Suferinţa i-o datora nepriceperii unui doctor 
care, operându-l, tăiase exact pe vertebra 
bolnavă. Fiind, apoi, nevoie de repetarea 
operaţiei. Sigur, pătimirile acelor zile i-au 
întărit convingerea că se bucură de o preţuire 


Da Iulie 2016 


deosebită din partea alor casei, între care mama 
stăpână se întrecea pe sine. Din partea ei 
primea o îngrijire împărătească, făcându-l să se 
simtă socotit între membrii familiei. 

Altă umbră: Atmosfera, plus acel simţământ, 
i-au priit să se întremeze şi să se facă bine. De 
pe-o zi pe alta, şi-a acceptat şi condiţia de câine 
ciont. După ce coada a devenit amintire, posibil 
să n-o fi mai regretat-o, fiindcă nu prea era 
descurcăreţ în a o purta. Mereu o avea ca o 
mătură plină de scaieţi şi praful asfaltului, 
drumului şi podelelor sau parchetului. Motiv 
care îl stânjenea să se fălească, umblând cu ea 
ridicată. Obişnuindu-se cu statură de ciont îi 
era mai comod să se aşeze. Dovadă, uşurinţa cu 
care se arcuia, mult de tot, întinzându-și labele 
de urs, din faţă, până le împreuna ca o pernă 
bună aşternut sub bot. Nu mai purta de grijă 
cozii, cum să o încolăcească. Aceeaşi poziţie o 
prefera şi în scurtele răgazuri făcute în 
plimbările la iarbă verde. Neapărat, simţea 
nevoia câte unui popas, pe care şi-l dorea cât 
mai îndelungat. Să stea cu botul în bătaia 
vântului. Ceasuri întregi ar fi tras aerul proaspăt 
în piept, veghind hăul zării, fără să dea vreun 
semne că se satură! Singur ştiind ce-i pritocea 
capul. Năzdrăvanul, cum se mai lăsa privit şi 
admirat de trecători. Uneori se întâmpla să fie 
şi fotografiat. Uneori, părea dus pe altă lume, 
încât, culcat, întredeschidea gura de i se vedeau 
colții lucioşi. Puteai crede că, plictisit de 
sporovăiala din casă, se retrăgea în felul lui, 
trăgând totuşi cu urecea din când în când şi 
zâmbind şăgalnic ... 

Umbra: Orice-ai povesti, păţania mă arde în 
suflet. Gândeşte-te numai. Zi de duminică, spre 
prânz. Vreme de slujbe, în toate bisericile. 
Oraşul de munte, pustiit de linişte. Nici ţipenie 
de om. Bântuiam singur ulițele, ca de obicei. 
Amărât rău că Blaky orbise de tot. După ce că se 
descurca greu şi cu mersul. Acum, o ţinea 
numai în bufnituri, lovindu-şi capul de ziduri, 
stâlpi, copaci. Mă mir că rămânea cu el întreg. 
Pătimea şi de căpos ce era. Pentru că aşa, orb, 
vroia să aleagă el pe unde să meargă. Cine ştie 
ce era în sufletul lui. I-o fi căzut greu să se ştie 
povară pe capul cuiva. Căpoşenia nu-l ferea de 
obstacole. Mă frământam cum să-l ajut. Ce n-aş 
fi dat să-l văd săltând şi bătând pământul cu 
labele. Într-o joacă, provocatoare, punându-mă 
să ghicesc sub care dintre ele ascunde ceva. De 
mic, îşi făcuse obiceiul să fure câte o bucată de 
pâine, pitind-o pentru zile negre. După 
presupunerea mea. Crescut mare, prefăcuse 
obiceiul într-o joacă de-a v-aţi ascunselea. Aşa 
tumbe făcea prin cameră. Amuşina prin iarbă 
sute de metri, dându-mi timp să caut, poate, 
poate, găsesc odată acel trifoi cu patru foi după 
care căutam să-mi întăresc iluzia c-aş fi printre 
oamenii norocoşi. Ei bine, taman când eram 
împresurat de atâtea gânduri negre, apare 
ţiganul de mătase. Boiereşte, scoate capul pe 
geamul limuzinei şi flutură mâna, să mă 
apropii. Fără a cumpăni cât de cât, dau curs 
semnului. Atât a fost de ajuns. Imediat m-a şi 
încolăcit ca un şarpe boa, cu vorbele mieroase. 
C-am parte de cea mai fericită zi din viaţă. Ce 
mai, i-am căzut cu tronc şi-mi dăruieşte un set 
de vase de Jena. Curată pomană. Meritam un 
dar, să-l ţin minte cât oi trăi. Îngăduindu-mi să 
aleg după pofta inimii. Bre, e norocul pe tine, 
bălmăjea, trecând, fără jenă. De azi eşti fratele 
meu, întindea coarda momelii. Cum să bănui 
şiretlicul pus la cale? O-ho, adăuga, stai numai 
să vezi după ce-ţi alegi vasele, ce surpriză ai. 
Mă, azi e ziua ta! Noroc, cu grămada. Te-ai 
pricopsit. Îţi mai fac şi alt hatâr. Pricepe, c-ai să 
mă ţii minte! Uite, cu familia, o să-mi fii 
oaspete! Vara întreagă ţi-o petreci la mine în 
motel. Acolo ai tot ce-ţi doreşti. Ca-n Paradis, 
nu alta. Da, hai, să ne grăbim cu alesul 
seturilor... 

Altă umbră: Măgulit de vorbele mieroase, l- 
am băgat în casă. Cu braţele încărcate de vase. 
De ce nu puteam alege decât înăuntrul, n-am 
apucat să-mi dau seama! 

Umbră : De regulă, sfârşitul târguielilor cu 
ţigani n-aduc a bine. Acum, sunt sigur de ce mi 
se păruse mai înainte. E aievea, suntem una şi 
aceeaşi. La fel simţi şi tu? M-aş fi mirat s-aud 
altcum. Prea ne înţelegem bine! Nu mi s-a mai 
întâmplat ... 

Altă umbră: Având aceleaşi gânduri, puteam 
fi altfel? Bine spui, sfârşitul tocmelilor cu 
ţiganii, fie ei şi de mătase, nu aduce a bine ... 
După cum a fost ... 


Umbra: Blaky, îngerul păzitor, bolea, 
sărmanul, lungit pe covor. Orb, cu mirosul 
pierdut. Şi străinul intrat în casă... 

Altă umbră: Era alături doar cu numele. Ca şi 
cum n-ar fi fost! 

Umbra: Nu din vina lui ... Dovedit de povara 
anilor. 

Altă umbră : Şi tu dovedit de trăsnetul picat 
din senin.... 

Umbra : Dintr-odată s-a făcut beznă. M- 
afundam în pământ sau pământul mi se 
răsturna în cap. N-aş putea spune ce se 
întâmpla. Atât doar că mă pierdeam. Nu singur. 
Mă însoțea alaiul amintirilor. Adunând laolaltă 
tot ce mă lega de Blaky. Pornind cu zilele dintâi. 
Ghemotocul negru tremura, noaptea, când îl 
scoteam cu forţa la plimbare. Să-i intre în 
obişnuinţă. Apoi, a ajuns ca singur să se apropie 
de pat, ca să tragă cu laba de plapumă. Semn al 
isteţimii de care poate fi în stare un câine. În 
numeroasele ieşiri nocturne, erau momente în 
care bănuiam că, de-ar putea vorbi, mi-ar 
spune: hai, c-am stat destul. În așa întuneric 
mi-e şi mai frică decât ţie! Mă tem să scot un 
lătrat. Ochii mi se înroşese de spaimă. Îmi vine 
să scot colții ... Da, n-ai teamă că nu muşc ... 
Când e de făcut hărmălaie, nu mă întrece 
nimeni ... Ziua, afară e altfel. Aş goni la nebunie 
prin iarbă ... Slăbeşte legătură, să vezi cum o 
zbughesc până la capătul pământului ... Să mă 
laud lumii întregi cu stăpânii de treabă pe care 
îi am. La terminarea ocolului, am să alerg cu 
urechile ciulite, cât pot eu de iute, spre tine. 
Drept în piept îţi sar, să te dobor la pământ. 
Apoi ne tăvălim pe săturate ... Ai să înţelegi 
vreodată ce se petrece în sufletul meu când te 
apropii de casă? Şi de la ce distanţă te simt! ... 
Uneori, fac pe hoţomanul, c-aşa îţi place să mă 
alinţi, prefăcându-mă obosit şi dorm. N-ai grijă, 
doar mă prefac. În orice clipită veghez casa! 
Urechea mea prinde orice mişcare din preajma 
uşii sau casa scării ... Da, da, casa scării ăleia pe 
care mă mai duci în braţe, când nu merge liftul 
şi eu mă cam împiedic, gata să mă duc de-a 
rostogolul. Mai ales la urcat, îmi vine greu că 
am picioarele scurte ... De la o poştă îţi simt 
apropierea. N-am astâmpăr până te întâmpin ... 
Sar, latru ... Ameţeala bucuriei ... Apoi, aştept, 
ca pe jar, să ieşim. M-aş juca tot timpul prin 
iarbă şi rondurile de flori. Uneori nu iau seama 
la nimic. Smucesc, pe neaşteptate, legătura, să 
mă duci încotro vreau eu, nu doar pe unde-ţi 
convine ţie. De-apuc un os, s-a zis, nu mi-l scoţi 
din dinţi! Aşa îmi place să mă învârteşti în jurul 
tău, înainte de a ne întoarce acasă. Ameţit, 
deodată simt nevoia să mă uşurez. De-am fi 
întruna împreună. Nedespărţiţi. Să mă plimbi, 
din când în când, prin spatele blocului, la 
smocurile de iarbă câinească. Din care aleg pe 
care îmi prind bine la stomac. În ultimul timp 
găsesc iarba cu ochii închişi. C-am orbit. De-am 
fi mereu împreună. Cine ştie ce aduce ziua de 
mâine. Dar să n-ai grijă, n-o să te părăsesc cât oi 
trăi. Şi-uite, c-a făcut-o! Ajutorul lui putea veni 
la ţanc. Nu din vina lui, într-un fel ... Ia stai, ce 
pretindeai că eşti, spune încă o dată? 

Altă umbră: Umbră, umbră şi atât... Ca şi 
tine, de altfel... 

Umbra: Umbră şi atât. De-aia ne-am înţeles 
aşa de bine, în ce-am vorbit? Şi dacă am repetat 
vorbele din viaţa cealaltă? Ştii ce: zi-mi de unde 
ai apărut! 

Imediat, pâlcul de umbre în care îşi 
regăseşte, iarăşi, frânturile propriului chip, 
răsare şi dispare, norul spuzei presărând dâre 
nămoloase peste verdele catifelat. 

Umbra: Mi se pare sau e adevărat? Chipul 
meu e peste tot. Cu el să fi stat de vorbă despre 
clipele în care aflat singur crezi orice îţi trece 
prin cap? 

Umbrele înteţesc rotirea, apărând şi 
dispărând, ca într-o horă jucată pe isonul 
melodiei: Trăieşte-ţi viaţa omule/ moartea 
sigur te aşteaptă / unde şi când nicicând n-ai să 
ştii / şi nici dacă ce-ai fost vei mai fi... 

Umbra: (Uimită de mulţimea vocilor scoase 
de norul spuzei de cioburi) şopteşte întrebător: 
Şi Blaky? 

Şi Blaky!, îşi aude mirarea întoarsă într-un 
ecou imaginar... 

Umbra ( Şi mai uimită): Blaky să fi venit la 
mine sau m-am dus eu la el... 

Umbrele, rotindu-se de zor: Unde te- 
aşteaptă şi când n-ai să ştii / aşa cum nici ce-a 
fost, dacă va mai fi... 
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„multe 
înţelegea şi 
putea spune 
Blaky. Sta pe 
coadă, proptit 
pe labele din 
faţă uitându- 
ţi-se în ochi. 
Mişca doar 
din cap. Parcă 
în loc de gât 
avea un arc. Îl 
întorcea în 
toate părţile, 
aprobând ce-i 
spui. Îl înclina 
în sus, în jos. 
Urmărindu-te 
când cu un 
ochi, când cu 
celălalt. 





_ARGEȘ 


Silvana Todea Depounti 


Zorii, 

îl înfiorau 
zorii, 

era ca un 
mers la 
întîlnire, 
era ca o 
venire pe 
lume. 


Un copil căţărat în cel 
mai înalt pom se uită la 
lume 


Păsările cerului s-au aşezat pe ramuri, 

s-au transformat în fructe, 

copacul a explodat 

umplînd lumea de aşchii 

pe care le-au înghiţit patrupedele şi 


tîrîtoarele 


ce mai apoi s-au aruncat în ape devenind 


peşti. 


Peştii au săpat găuri în adîncuri, 
ca să-şi găsească sfirşitul. 


Pe ape 

nu se legăna nici o arcă, 
peste ape, 

o aşezare aştepta. 


minunea 
cu coada de şopirlă 


n-am fost la paris 

nu am pariat pe nici un cal 

ce tăia vîntul în felii subţiri 

ca foaia de ţigară 

cu coama sa periată 

şi mîngiiată de stăpîni avizi de frumos 


n-am fost la paris 

nu îmi era în drum 

dar mi-au povestit prietenii de o stradă 
unde casele nu au numere 

şi porţile sînt închise 

am văzut într-un vis 

că se numea strada libertăţii 


Flavia Adam 
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găluşte cu prune 


bunica ne pregătea găluşte cu prune 
după o reţetă veche de peste o sută de ani: 
laolaltă amesteca făină, cartofi fierţi şi ouă, 


apoi ne lăsa pe noi să învelim prunele în aluat. 
când găluştele se ridicau deasupra apei în oală, 
le lua cu o lingură, le tăvălea prin pesmet îndulcit 


şi sufla peste ele, să le răcorească mai iute. 
ţin minte şi-acum mirosul odăii în abur, 
mâinile noastre grăbite 

când desfăceau în două găluştele, 

aroma de scorţişoară 

(un fel de duh în pântecul lămpii), 

noi, cu feţele murdare şi fericite, 
luminând mai ceva decât soarele 

în ochii bunicii. 


bunica Leonora 


bunica s-a stins de ziua lui Eminescu — 
degeaba am căzut în genunchi, 
degeaba m-am rugat să învie, 

n-a vrut şi pace să vină-napoi, 


ai mei i-au aprins lumânări şi-au spălat-o, 
eu m-am ascuns într-un colţ 
şi am plâns toată ziua, 


ca într-a treia, 

când m-am jucat cu mingea în casă 
şi i-am spart din greşeală 

tabloul de nuntă. 


în trecere 


cu mâinile la piept aşa s-a dus bunica 
dincolo de gardul viu a aşteptat-o bunicul 
şi-a scos pălăria 

i-a dăruit o garoafă 


a treia zi s-au ridicat 
nu de tot 
doar cât s-atingă cerul cu palma 


de-acolo s-au uitat la noi cum săpăm groapa 


şi punem în ea un trup cu totul străin 


şi era locuită numai de foşti 

nu am fost la paris 

dar sînt zeci de copaci de la mine 

pînă la gardul vecinului 

printre ei sînt tot atîtea poteci şi intrînduri 
îţi cauţi pe îndelete 

luminişul sau ascunzişul 

după cum a făcut şi o şopiîrlă tînără 

pe care a ţintuit-o o rază de lumină 

în clipa în care ajunsese pe jumătate în 


scorbură 


am mai apucat să văd unduirea cozii 
am mai apucat să-mi întipăresc o amintire 


Personajul principal 


Miîinile-i făceau elegant legătura 

dintre gură şi conţinutul farfuriei 

prin furculiţa şi cuțitul de argint, 

degetele mici erau ca nişte aripioare 

pe jumătate întinse 

care purtau miini şi tacîmuri prin aer, 
care nu atingeau niciodată paharele, 

care dădeau de înţeles că de fapt 

nu sîntem dependenţi de mîncare, 

pentru alte motive ne aflam în jurul mesei. 


Sonet de luptă 


La oaste cînd ne-au luat, în toiul iernii, 
Coloane de viteji înnămoliţi 

Ce nu ştiau de morţii-i erau sortiţi, 
Bolboroseam utrenii şi vecernii. 


Fără de cai de foc şi arme grele, 
Prin crînguri de salcimi uscați şi tei, 
Din schije de explozii, din scântei, 
Înaintam, făcîndu-ne umbrele. 


Tentacule, pe-al nostru pas, de zloată, 
Păreau c-alunecă spre lumea toată 
Pe ale luptei, sîngeroase, bale. 


Cu-ochii-n pămînt şi inima în zale, 
Ne opinteam să dovedim duşmanul 
Ca s-avem pace-n ţară de la anul. 


Oraşul, în sine 


Îmbătrînise într-o staţie de tramvai 
un habitat familiar cu bune şi rele 
zilele nu semănau una cu alta 

nici oamenii care treceau prin viaţă 
aşteptînd tramvaiul paişpe 

pe care îl vedeau venind teii 

şi lătra un dulău 

cînd scrişneau, de departe, şinele. 


Era un tip matinal, frugal, echilibrat, 

de caracter, iubitor, muncitor, responsabil, 
primul în staţie de decenii întregi. 
Tramvaiul se întîmpla de multe ori să nu 


vină 


el, însă, era acolo negreşit. 


Se întorcea după-amiezele 
uitîndu-se cu jind la staţia de pe partea 


cealaltă a drumului, 


dar nu vom vorbi acum despre asta, 
nici despre serile sau despre nopţile lui. 


Zorii, 

îl înfiorau zorii, 

era ca un mers la întîlnire, 

era ca o venire pe lume. 

În dimineţile lui ciripeau vrăbiile, 
În dimineţile lui pîlpîia un felinar. 


de femeia care ne împletea iarna ciorapi 
şi număra flori de gheaţă la geam 


flori de mac 


mă frământ: pe unde-o rătăci bunica acum? 


prin ce grădini se desfată? 
oare bea suc de rodie coaptă? 


oare vede că n-am mai crescut de când a plecat? 
la cimitir merg rar. de ce m-aş duce? 

inima ei de mult s-a mutat 

în fiul meu care mă-ntreabă 

dacă voi plânge după el la fel. 

dar cum să-i spun că, peste ani, 

în loc să îl sărut pe creştet, 

voi strânge-n pumni doar pui de viermi, 

în timp ce el, cu flori de mac 

îmi va acoperi mormântul? 


prin iarba înaltă 


n-am fost, bunico, în ultima vreme la cimitir, 

dar, uite, chiar azi au înflorit atât de frumos trandafirii 
c-aş fi zăcut la pat o zi, să nu-ţi fi dus câţiva şi ţie. 
când am intrat pe poartă, greierii cântau 

şi dintr-o dată m-am făcut iar mică 

iar tu m-ai prins uşor de mână, 

să nu mă pierzi prin iarba până la genunchi. 

„mai avem mult?”, te-am întrebat. 


„cât numeri pân” la cinci 


!”, mi-ai zis din mers 


şi-abia puteai să ţii cu mine pasul. 

deasupra noastră, soarele ţesuse un soi de leagăne curbate 

în care zmei şi prinți destoinici 

îşi măsurau de zor puterea. 

eu îi priveam şi nu-mi venea a crede 

că-aievea-s zalele de-argint şi aur şi paloşele lor tăioase. 

„aici e moșşul! am ajuns! când o să mor, să-mi pui şi mie flori!” 
„tu n-o să mori!”, am ripostat, iar tu ai râs şi faţa toată 

ţi s-a brăzdat de raze albe. 


„aici e!”, am spus, 


când m-am apropiat de mormânt şi-am aşezat trandafirii. 
fiul meu m-a strâns mai tare de mână. 
nici urmă de prinți ori de zmei. 


în spate, iarba înaltă 


şi femeia care scotea apă din vechea fântână. 
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Raluca Calancia 


In somn... 


dacă în jurul meu s-ar forma un gol, 

abisul absolut în care nici oamenii, nici alte 
fiinţe nu şi-ar mai găsi locul 

aş înţelege atunci că pustiul meu a cuprins 
toată lumea 

şi a devorat-o 

falie cu falie 

scoarță cu scoarță 

crustă după crustă 

şi iubirea pe care mi-ai refuzat-o 

nu ar mai conta 


m-aş stinge atunci ca toţi ceilalţi 

anonimi mai mari sau mai mici 

nici nu mai contează 

pielea mea nu ar mai simţi nici mângâieri şi 
nici vântul 

gustul nu ar mai fi gust ci doar părerea unei 
existenţe pierdute 

moartea mea nu ar conta 

cum de fapt nici o moarte nu contează cu 
adevărat 


mă întreb dacă au existat şi ceasuri bune 


stare 


brusc 

răsuflarea prăfuită a zilei 
dogoritoare amiază 

şi peste toate 

după colţ 

fericirea 


Trafic 


momentul aprins al zilei 

când pe străzi eşti prins într-un trafic 
infernal, 

lumea se mişcă în jurul tău frenetic 

oameni cu aceeaşi faţă, cu haine strânse în 
jurul corpului 

viaţa aşternută pe file 

de hârtie, 

secundele pot determina paralizie 

singurătatea alergătorului de cursă lungă 

a celui care trăieşte şi moare fără să fie 
întrebat de ce 

totulpoatefifrumos, 

îşi spunea 

totulvafibine 

îi spuneau ceilalţi 

şi timpul nerăbdător 


şi toată zbaterea aceasta inutilă care te face 
tot mai singur 


visele unei fete cuminţi 


când visează, 

oamenii încetează 

să mai fie reali 

miezul lor cald 

pluteşte asemenea unei bile 
vâscoase 

când visează, 

oamenii încetează 

să mai fie trişti 

visele lor alungă 

angoasa greoaie 

a fiecărei seri 

când visează 

oamenii încetează 

să mai fie materiali 
singurătatea dispare 

şi pot iubi, pot spera, pot respira liberi. 


valuri galbene 


valuri galbene 

în zare 

ca într-o barcă plutind 
liberă 

pe un fir de sânge 


cum am învăţat să merg 


mai întâi am învăţat să ţin ochii larg 
deschişi 

cu ochii deschişi vezi lumea aşa cum e ea 

lumea cu iubirile ei, cu luptele şi războaiele 
ei, 

oamenii mici cu vise mari 

oamenii mari cu răutăţi mici. 


apoi am învăţat să respir 

pe nările mele dilatate am lăsat aerul să 
intre 

şi lacomă am simţit miros de piele udă de 
ploaie, 

plăcintă cu mere şi scorţişoară, 

mănunchiuri de izmă ruptă dimineaţa pe 
rouă, 

dar şi miros de moarte, de singurătate de 
trădare. 


cum am învăţat să merg 
te-am întâlnit pe tine 
şi am aflat ce este cu adevărat important. 
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înlăuntru 


acolo e 
începutul şi sfârşitul 
lumii mele 


în stup 


luminile galbene al oraşului cuprind totul 
blocuri ca nişte cutii minuscule 
stupi cu oameni care forfotesc cât e ziua de 


lungă 


grăbiţi să ajungă spre locurile lor 
fără oameni străzile nu mai sunt străzi, nici 


oraşele nu mai sunt oraşe 


stupul e gol 

nici un zgomot 

câteodată mi-aş dori să nu mai aud nimic 
nici ţipete, nici infernul şoselelor mari, 
însă liniştea nu e neapărat linişte 

căci în stup viaţa înseamnă altceva 


umbra 


umbra ca un 
palton 
albastru 

rece 

sticlos 


bătrânul şi fotoliul 
fermecat 


priveam bătrânul 

cuibărit în fotoliul fermecat 

cu şosetele deşirate în vârf 

şi cu şuieratul respirației amare 
aş fi vrut să ştiu ce vedea bătrânul 
în visele sale 

din fotoliul fermecat 

aşa că m-am ghemuit pe jos 

fără să scot o vorbă 


Eugenia Rada 


Din senin 


Dintr-o dată, toamna a pus rugina pe 
frunze 

Într-un mod pe care numai artiştii ştiu 
să o facă... 

Ca o apărare, pe urmele viscolului să nu 
o iei niciodată. 

Reţine, poate a purtat lacrima teiului, 

şi murmurul zorilor la răsărit printre 
trupuri de munți. 

Numai acolo, câmpul râvnit de zăpadă 

se oţelise printre oglinzile cu scânteierile 
aruncate. 


Toată lumea 


În mijlocul amiezilor, soarele a născut 
alţi sori, 

Vinul păstra aroma pământului cu 
graţie, 

Fructele erau servite de zeițe, 

Mâinile aveau forme de iarbă crudă. 

Era imposibil să despici frânghiile 
curcubeului 

În sâmburii macului. 

La marginea norilor era scris cu sânge, 

Cosmosul e nins de florile stelelor 

Cu care se joacă îngerii. 


Plecare 


De atâta aşteptare 

Timpul păstrase jumătate de măr 
Păsările părăsiseră cuibul 
Ispitirea celui trecător. 








mai întâi am 
învăţat să ţin 
ochii larg 
deschişi 


cu ochii 
deschişi vezi 
lumea aşa 
cum e ea 


humea cu 
iubirile ei, cu 
luptele şi 
războaiele ei, 
oamenii mici 
cu vise mari 
oamenii mari 
cu răutăți 
mici. 
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Sunt tradiţii 
pe baza cărora 
se spune că o 
oaie, rămasă 
de cârd, a 
ajuns singură 
în munţi, 
singură a 
plecat la baltă, 
sau de la baltă 
la munte. 
Calea urmată 
s-a numit 
drumul oii. 
Un cioban 
care a adormit 
a pierdut oile 
şi ar fi mers 
pe drumul 
oilor până ce 
le-a găsit. 


Drumuri păstoreşti (1) 


Din timpuri imemoriale, are loc în satele 
oierilor din sudul Transilvaniei fenomenul de 
transhumanță, adică trecerea turmelor 
însoţite de ciobani, uneori şi de stăpânii lor, pe 
versantul sudic al Carpaţilor şi de aici are loc 
deplasarea spre bălțile Dunării până în 
Dobrogea. Unii oieri îşi trec turmele peste 
Carpaţii Orientali, să ierneze în sudul sau 
chiar în nordul Moldovei. „Drumurile oilor ne 
sunt cunoscute de tradiţia păstorilor 
transhumanţi şi de punctele de vamă. Ele se 
îndreptau din Transilvania spre versantul 
meridional al Carpaţilor, spre curmătura 
acestora şi spre sud-vestul Moldovei” 
(Comănescu, 19). 

În cele ce urmează, prezentăm principalele 
drumuri ale oilor. Unele dintre aceste drumuri 
au rămas, gramatical, substantive comune, iar 
altele au devenit nume proprii. Adrian Fochi, 
în Datini şi eresuri, 119-120, prezintă 
numeroase informaţii privind drumurile oilor. 

Afunziş „drum adâncit, urma lăsată de 
care printr-un loc mai moale”. Sin. cu 
bătături (pl.), cărare, dâră, făgaş, hăţău, 
hulă, şar, şleau (Bolocan, I, 26). 

Băgău „drum care merge chiar pe fundul 
albiei unui pârâu sau al unei văi”. Sin. cu 
bârâce,  făgaş, fundătură,  hoagă, 
strâmtură,  şleau, trecătoare. Din 
bag+suf. -ău (Bolocan, I, 46). 

Ar. bătălişte „potecă lăsată de oi” 
(Popescu — Balkanski, 80). 

Belci „potecă lată printre dealuri, pe care 
nu circulă carele” (Bolocan, I, 57) . 

Cale este cuvânt moştenit din lat. callis şi 
însemna „cărare, drum făcut de vite umblând 
sau orice fel de cărare sau drum” (Nădejde, 
Dicţ. lat.-rom.). Un sens mai complet 
prezintă Th. Capidan, în Rom. nom., 37: 
„potecă care duce peste înălțimile dealurilor şi 
munţilor; drum pentru vite care sunt mânate 
la păscut, drum care duce la păşune”. Capidan 
mai scrie: „în timpurile străvechi, drumul pe 
care umblau ciobanii cu oile românilor de 
pretutindeni se numea cale”. Cuvântul este 
păstrat în toate dialectele româneşti. În ALR 
SN, II, h. 408, cale înseamnă „cărare (de la 
stâna la izvor sau în sat)”, uneori numindu-se 
calea stânii. Avem Calea Oilor, dar şi 
Calea Vacilor, Calea Cailor sau Calea 
Vitelor; „locul de trecere a vitelor mari la şi 
de la păscut” (Iordache, II, 44). Din Idicel, jud. 
Mureş, ne este cunoscut numele topic Calea 
Uăilor (ALRR. Trans. Date, 62). Cuvântul 
este prezent şi în dialectul istroromân, kâle 
(Filipi, 86, 87). Atestat la 1528 (DERS, 31). 

Cel mai important derivat al lui cale este 
călător, dacă nu cumva acest cuvânt este 
moştenit dintr-un lat. neatestat, *caliator, - 
orem (DDA, 328). 

Cărare este cuvânt moştenit din latină, 
carraria (din carrum). Însemna „drum 
pentru care”. Acum este, „drum îngust pe care 
se poate umbla numai cu piciorul”, sin. cu 
călicuţă, haţaş, plai, trecătoare (MDA). 
Termenul este atestat în Psaltirea 
Scheiană. ALR SN, II, h, 408, înregistrează 
cuvântul într-un mare număr de puncte 
cartografice. Reţinem: cărarea de la stână, 
cărarea de adus apă, cărarea la izvor. 
Cuvântul este prezentat cu multe contexte şi 
expresii în DA, MDA. Este prezent şi în 
cântecul popular. Ex. Două drumuri şi-o 
cărare (Papahagi, Graiul, 8). Avem şi 
cărări di plecat oile la păscut, sin. cu 
haţaş (Diaconu, Cântăreţi, 346). Atestat ca 
apelativ la 1519, iar ca nume topic la 1421,1436 
ş. a. (DERS, 35). 

Din DDA reținem: Cărarea aestă ti 
scoate la căşare = cărarea asta te scoate la 
stână; fudziră pri-a negurilor cărare = 
fugiră pe cărarea negurilor. În GS, IV, 81, s-a 
înregistrat cuvântul aromân kărâli „cărările 
pe care merg oile la strungă”, necunoscut 


autorului DDA. 

Drum. Drumurile transhumanţei erau 
nesfârşite şi pline de pericole. Cele principale 
urmau cursurile râurilor. „Amintirea vie a 
unui vechi drum al oilor denumeşte şi acum 
spinarea generoasă a muscelului care coboară 
domol din plaiul Nucşoarei în preajma 
Piteştilor, călăuzind probabil odinioară, şi 
prin această parte de ţară, mersul tradiţional 
al turmelor “tulind la vale”, pentru iernat, în 
pălţile Dunării, spre Bărăgan şi Dobrogea” 
(Comănescu, 38). Transhumanţa presupune 
drumuri lungi. Acestea erau făcute pe malurile 
unor cursuri de apă. Drumurile aveau „la 
capete deschideri ramificate sub formă de 
evantai. Prin deschiderile de la capetele de 
nord se realiza contactul cu munţii 
Mehedinţului, ai Gorjului şi ai Vâlcei, iar prin 
deschiderile de la cealaltă extremitate turmele 
se împrăştiau în Valea Dunării pentru iernat“ 
(Oancă, Transhumanţă şi toponimie în 
Oltenia, în „Analele Univ. Craiova”, 1979, p. 
69). „Drumul Mocanului pornea din Ţara 
Bârsei, trecea prin Lereşti-Muscel şi cobora 
spre Argeş. De-a lungul acestui drum este 
revelatoare frecvenţa topicului Mocan: 
Dealul Mocanului (com. Valea Mare), 
Drumul Mocanului (com. Ştefăneşti), 
pădurea Plaiul Oii. Mai sunt şi alte variante 
ale acestui drum, prelungite chiar până la 
Dunăre, toate, posibil, autentice dat fiind 
vechimea oieritului în Carpaţii româneşti” 
(lancu -— Stănescu, Valea Argeşului, 19). 
Aceste căi poartă numele Drumu Oii sau 
Drumu Oilor sau şi Drumu Lânii, Drumu 
Ungurenilor, Drumu Munteanului, 
Drumu Mocanilor. Drumurile secundare 
de transhumanță făceau legătura între 
drumurile principale, care „traversau dealuri 
şi văi, treceau printre sate, delimitând moşii, 
ca în cazul Drumului Lânii, care despărţea 
pamânturile satelor Pleniţa, Unirea, Izvoare, 
Măţăţăi, Dobridor şi Galicea Mare” (Oancă, 
op. cit, p. 69). În sec. al XX-lea, drumurile de 
transhumanță se  restrâng din cauza 
restrângerii păstoritului. S-au redus şi numele 
topice legate de transhumanță. Prof. univ. dr. 
Teodor Oancă, anchetator pentru 
Dicţionarul toponimic al Olteniei, 
prezintă numele localităţilor în care au fost 
notate nume de drumuri ale transhumanţei. 
Slăbirea transhumanţei a dus la apariţia 
numelor duble pentru acelaşi drum: Drumu 
Oii — Drumu Muierii, acesta legat de 
numele Dealul Muierii din vecinătate, 
Drumu Lânii — Drumurile Mari, „drum 
pe care veneau turmele de oi de la munte”; 
Drumu Munteanului din Săcuiu - Dolj a 
devenit Drumu Mocanilor (Oancă, p. 70). 

„Drumurile oierilor au fost totdeauna 
drumuri comerciale, ele au fost croite nu de 
păstori, ci impuse acestora de centrele sau de 
porturile unde puteau să desfacă marfa pe 
care o aduceau cu ei”. N. P. Panaitescu, în 
Însemnătatea economică a mocanilor 
în istoria Ţării Româneşti, Cluj, 1936, 
minimalizează aici rolul de „păscătoare” al 
Ţării Românesti şi îl exagerează pe cel 
comercial (vezi şi Constantinescu-Mircesti, p. 
7-8). Documentele existente duc la concluzia 
că „drumurile urmate de transhumanță erau 
mult mai complicate decât am fi putut crede, 
iar articulaţii ale acestui aşezământ se făceau 
resimţite pe timpul verii şi în regiunile de 
câmpie, unde mai rămâneau la păşune o mare 
parte din turme” (idem, 81). 

Romulus Vuia, II, 311, ne spune că 
„Drumurile de pendulare folosite de mocanii 
seceleni în vederea iernării turmelor au fost 
îndreptate tot în trei direcţii: 1) cei din 
Carpaţii Meridionali şi din Munţii Buzăului 
porneau spre câmpiile din lungul Dunării, 
Bărăgan, Balta Dunării şi Dobrogea; 2) cei din 
Carpaţii Orientali o apucau spre răsărit, spre 


stepele din sudul şi nordul Moldovei; 3) cei 
din Carpaţii Orientali mai urmau şi o a treia 
direcţie, înspre vest. Aceştia coborau pe valea 
Someşului, a Târnavelor şi pe valea Mureşului 
şi ajungeau şi ei ca şi mărginenii în Banat”. 

Păstoritul transhumant „a fost caracterizat 
printr-o mare dezvoltare a drumurilor de 
pendulare, atât la poienari, cât şi la mocani” 
(idem, II, 312; aici şi bibliografie la nota 44). 

Între multele drumuri din Moldova până la 
1625 (Gonţa, Locuri, 90-92) găsim şi 
Drumul Oii în jud. Bacău. Fără îndoială că şi 
altele dintre cele înscrise în lista prezentată 
erau folosite şi de păstorii transhumanţi, 
pentru că drumurile erau comune. 

Amintim câteva dintre drumurile turmelor 
în transhumanță. În folclor se spune: 
Drumul Bărăganului Nu-i bătut de car 
cu boi, Numai de turme de oi (Mohanu, 
314). La 1629 se menţionează într-un 
document Drumul Oii în jud. Olt (DRH. B, 
XXIII, p. 735). Drumul Oii în jud. 
Mehedinţi, apoi un drum în jud. Vâlcea, în Olt, 
în Romanați; Drumul-Oilor era movilă în 
jud. Brăila şi deal în jud. Olt (MDGR, III, 
258); Drumul Oaiei în jud. Teleorman 
(ibidem, IV, 521); Drumul Oilor, în Olt, 
Prahova şi alte judeţe (BSRG, LII, 1933, p. 
278); Drumul Boierilor, citat de Iorgu 
Iordan, Toponimia, 213, ar putea fi drumul 
oierilor. 

„Fie din Transilvania spre Ţara 
Românească, fie din Ţara Românească spre 
Transilvania, pe drumul Perişanilor mergeau: 
domnii, armatele, negustorii; iar ungurenii, cu 
oile, tot pe el au coborât veacuri şi veacuri, 
venind din Transilvania şi trecând spre 
câmpiile Ţării Românesti” (Conea, Plaiuri, 
59). 

Numele unui drum al oierilor ardeleni se 
mai păstrează în laşi. Este vorba de Păcurari 
— cale de intrare în oraş dinspre Paşcani sau 
dinspre Roman şi Bacău. Tot păstoresc este 
Drumul Dorului (LIGC, II, pl. III, fig. 5). 
Cităm articolul Drumuri păstoreşti 
mehedinţene, în rev. „Vatra”, 22 iunie 1939. 
Vezi şi Iordache, II, 36. 

Ca orice drum, şi cele păstoreşti pot fi 
întortocheate, cârligate (ALR SN, III, h. 860), 
cârjoiete (Sfarghiu, 37), realitate semnalată şi 
prin versuri populare: Drumul se face 
coveie, Lumea să nu se nădeie (F. Tr., Il, 
503). 

Istoricul C. Constantinescu-Mirceşti scria: 
„Economia pastorală stabilă nu poate fi 
înţeleasă fără sistemul drumurilor sării care 
brăzdau ţara, ele fiind căile permanente pe 
care veneau carele sau caii încărcaţi cu sare 
pentru turme” (vezi şi P. Cancel, Păstoritul 
la popoarele romanice, Bucureşti, 1913, 
apud Constantinescu- Mirceşti, 7 ). 

„Acest du-te vino al turmelor între munte şi 


câmpie, pe trasee fixate din vremuri 
imemoriabile, a dat numele de drumul oilor 
întâlnit foarte frecvent în toponimia 


românească. Legendele populare care explică 
originea drumurilor au mare valoare 
etnografică şi folclorică” (Ghinoiu, Cărările, 
54 ). 

Autorul prezintă în continuare câteva 
legende preluate din cartea lui Adrian Fochi, 
Datini şi eresuri, 110-120. 

Sunt tradiţii pe baza cărora se spune că o 
oaie, rămasă de cârd, a ajuns singură în munţi, 
singură a plecat la baltă, sau de la baltă la 
munte. Calea urmată s-a numit drumul oii. 
Un cioban care a adormit a pierdut oile şi ar fi 
mers pe drumul oilor până ce le-a găsit. 

Sunt şi menţiuni geografice. Drumul 
oilor e numită o stradă în Ploieşti. Uneori un 
astfel de drum nu mai e folosit. Un asemenea 
drum, dinspre Buzău spre Transilvania, se 
numea şi Drumul mocănesc, iar o variantă 
a acestuia prin Mizil — Ploieşti se numea 
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Drumul oilor călugăreşti. Sunt numeroase 
astfel de drumuri, iar Adrian Fochi, în Datini 
şi eresuri p. 119-120, le prezintă după 
răspunsurile la chestionarele lui Nicolae 
Densuşianu. Aflăm că „drumurile Buzăului şi 
ale Branului sânt consemnate încă de la 1480- 
1482 ca singurele căi pe care se putea face 
legătura cu Braşovul”. (Constantinescu- 
Mirceşti, 29 ). 

„Într-o scrisoare adresată braşovenilor de 
vornicul Cazan pe la 1840-1842, li se cerea 
acestora să deschidă şi Prahova şi Teleajenul, 
deoarece Ţara Românească nu poate să 
rămână numai cu două căi, adică cu drumul 
Rucărului şi al Buzăului” (idem, 29, nota 4). 

„Potecile erau astfel repartizate pe plaiuri: 
plaiul Dâmboviţei 26 de poteci, plaiul 
Nucşoara 20 de poteci şi plaiul Argeşului 41 de 
poteci” (idem, 29, nota 1). În jud. Muscel erau 
în total 17 poteci. Pentru alte poteci, vezi idem 
p. 30, 31-32. 

„Drumurile pastorale erau cunoscute şi sub 
alte denumiri: Drumul Lânii (satul Caraula, 
jud. Dolj), Drumul Untului era drum care 
traversa fostele judeţe Teleorman şi Vlaşca 
pentru a ajunge la Giurgiu. Drumul Putinei 
cu Brânză atestat la Măţău, jud. Argeş, 
Drumul Mocănesc, Drumul Albanilor, 
Plaiul Oilor şi altele. Întrucât păstoritul 
transhumant care le-a creat a dispărut, 
acestea apar ca toponime disparate” (Ghinoiu, 
Cărările, 54). 

„Drumurile oilerilor din Banat şi Mehedinţi 
aveau mai mult un caracter comercial: 
ciobanii bănăţeni veneau în fiecare primăvară 
şi se stabileau în câmpia Severinului ca să-şi 
desfacă marfa; mieii şi laptele” (vezi Ioniţă, 
Nume, 156, după Butură, Etnografia, 214). 

„Teritoriul României formează o adevărată 
vatră toponimică pastorală a cărei coeziune 
funcţională o mențineau, în vechime, 
drumurile oilor” (Ghinoiu, Cărările, 51). 

„Numărul imens de oi, în unele sate de 
ordinul zecilor de mii, nu putea fi crescut 
numai în hotarul aşezărilor. Zonele de iernat 
şi de vărat aflate la sute de kilometri distanţă 
unele de altele erau unite prin drumuri vechi, 
adesea numite drumurile oilor” (idem, 
ibidem, 51). 

„Drumurile aveau direcţie radiară, cu 
plecare din satele pastorale carpatice sau din 
imediata apropiere a munţilor Carpaţi şi cu 
puncte terminus aflate uneori la peste 1000 
km distanţă. Ele urmau atât văile apelor, cât şi 
plaiurile şi cumpenele apelor; în zona 
muscelelor Câmpulungului drumurile din 
lungul dealurilor şi munţilor se numesc şi 
astăzi plaiul oilor. Orientarea pe aceste 
drumuri nu era o treabă uşoară. Adesea pe 
drumurile pastorale ciobanii ridicau cruci de 
piatră care serveau la orientarea turmelor şi 
aprecierea distanțelor, nu prin numărarea 
kilometrilor parcurşi, ci prin monumentele 
memoriale” (idem, ibidem, 52). 

Exista obligaţia ca drumurile principale să 
aibă o anumită lărgime. În reclamaţii ale 
păstorilor sud-ardeleni din 1848 se spune la 


art. 4: „Deşi după punctul al optulea din hrisov 
ar fi datori proprietarii de moşii să ţie 
drumurile pe unde trec turmele de o lărgime 
de 40 de stânjeni fără semănături, dânşii nu 
numai că nu respectă aceste hotărâri, dar încă 
îi globesc, dacă se abat vitele din drumul 
bătut” (Constantinescu-Mirceşti, 162-163). 

Pentru originea cuvântului drum, autorii 
MDA ne spun că acesta este un împrumut 
vechi slav, dr u m, comparat cu drum din 
bulgară şi sârbă. Autorii SDE, 122, scriu: 
„Drum (megl. drum). Moştenit din latină, în 
care e împrumutat din v. gr. (6pomos, 
Spovmos; compară it. drom) (în dialectul 
sicilian), dromu (in dialectul calabrez), alb. 
drum, dhrom sau împrumut v. sl. (slavon 
drumiă; confr. bg. drum, scr. drum)”. În ce 
ne priveşte, socotim că drum se poate explica 
prin gr. 6p6pnos, dar mai sigur este că acest 
cuvânt reprezintă un element lexical moştenit 
din traco-dacă şi că din română cuvântul a 
trecut, ca împrumut, în vechea bulgară şi apoi 
în sârbă şi în croată. 

Ca apelativ, a fost atestat la 1473, iar ca 
nume topic la 1446 (DERS, 70). 

Aromânii au drum, pl. drumuri: Vine 
un om pi drumul mare; cât ţe s'hibă 
drumul lungu = oricât ar fi drumul de lung; 
la ună hane tu drum = la un han pe drum. 
Este sin. al lui cale. Tache Papahagi, în DDA, 
crede că avem un cuvânt împrumutat din 
bulgară sau din vechiul slav drumă, dar 
aminteşte si greceseul dromos. 

Şi la meglenoromâni este cunoscut şi folosit 
cuvântul drum. Expr. tradzi drumu 
înseamnă „vezi-ţi de drum, vezi-ţi de treabă”. 
Drumu-Domnului este Calea Laptelui. Sunt 
menţionate, în Capidan, III, 118, unele nume 
topice şi derivatele drumac şi drumător 
„drumeţț”. Drumac are sensul „potecă pe 
unde se duc oile la stână”, sin. cu hăţaş (GS, 
III, 390; Candrea, Viaţa, 32). 

Constatăm că istroromânii nu au cuvântul 
drum. Îl înregistrează Goran Filipi în ALIr, 
drumo-l mare şi drumo-l dirept, dar 
dintr-un sat dacoromânesc din nord estul 
Serbiei, anume din Rudna Glava (vezi Filipi, 
21 şi nr. 86, 87). 

Dulâş este „urma lăsată de oi prin iarba” 
(Fanuş Neagu, Pierdut în Balcania, 1982, 
p.13). 

Hăţâş are mai multe sensuri specializate: 
„Cărare făcută de fiarele sălbatice prin 
Pădure”; „plai unde pasc căprioarele”; „drum 
al turmelor de oi pe munte”; „drum mai lat pe 
care merge cireada la păscut”; „potecă spre 
vârful muntelui”; „drum râpos, stricat de 
ploi”. Pl. hăţaşuri „cărări de munte care duc 
la păşune” (Diaconu, Păstoritul, 23); Oile 
le-o fugărit tăte-n hăţaş, în jgheabu ăla 
(Muşlea, 217); Pe-un picior de munte, Cu 
hăţaşuri multe (Costachescu, Cântece, 
82). Are etimologie necunoscută (MDA). Este 
sin. al lui hăţiş, care are sensul „cărare greu 
accesibilă prin pădurile de munte”, şi acesta cu 
etimologie necunoscută în MDA. Adăugăm şi 
sin. hăţoagă „cărare făcută de animalele 





sălbatice sau domestice”, explicat în MDA 
prin hăţiş. Hăţiş este „drum făcut de oi [la 
munte], potecă” (Pitiş, 208); „potecă pe care 
merg oile la mulsoare” (GS, IV, 131); „poteca 
pe unde se duc oile la păşune” (Candrea, 584, 
sub hogaş); „plimbarea făcută şi locul prin 
care merg oile ca să capete poftă de mâncare” 
(Bucovina); „cărare pe care circulă în 
permanenţă animalele” (Sfarghiu, 86); „cale 
de acces cu pasul” (Comănescu, 63); „drum 
îngust” (idem, 214); „cărare (de la stână la un 
izvor sau în sat)”; „pe hăţaş se duc mânzările la 
iarbă” (ALR SN, II, h. 408). Expr. a da 
hăţaş: Dimineaţă oii să-i dai hăţaşu, 
adică le mâi în hăţaş şi... iar le dau 
hăţaşu (Diaconu, Cântăreţi, 56); li dăm la 
oi hăţaş (Bucovina); vezi şi Costăchescu, 82, 
nota 1; Caracostea, I, 177, nota 4; Bolocan I, 
257. 

O variantă cu sens uşor schimbat este 
hăţiş: „La poarta de la coada strungii duce 

drumul pe care vin oile de la muls, hăţişul 
care înseamnă de obicei cărare prin păduri, 
prin desişuri” (Giuglea, Cuvinte, 48). Altă 
variantă este aţaş „o cărare, un plaiuţ” 
(Bucovina). Se foloseşte şi varianta hâţâj: 
Aici iej' la hâţâj, la curmeziş, Unde nu-i 
loc de curmiş (Amzulescu, Cântece, 386. 
Cititorul observă că în text apare curmiş în 
loc de cârmiş. adică „loc de întors“). 


A duce oile în haţaşuri înseamnă, prin 
Bucovina, „purtarea oilor prin haţaşuri, fără să 
pască, numai să fie mânate”. „Oili pliacă la 
păscut pi cărări, Aşa să zâsi acuma. Înainte să 
zicea hăţaşuri” (Diaconu, op. cit., 351, în 
Ceahlău, Vrancea). Am reţinut din 
folclor două contexte: Şi el mi-o 
plecat, /Departe-n iernat,/Dincolo de 
munte,/Prin haţaşuri multe 
(Costăchescu, 87); Ciobănaşu-i gură 
dulce,/Îşi ia turma şi se duce [...] Tot 
cântând din fluieraş/Şi făcând la oi 
haţaş (Oprişan, 247). 

În MDA, haţău, pl. haţaie, are sensurile 
„loc unde se prăvălesc la vale lemnele tăiate în 
pădurea de munte”; „urmă lăsată de 
prăvălirea lemnelor”. Expr. a lua la haţău 
are sensul „a certa”. Etimologia cuvântului 
este necunoscută, hăţău fiind comparat cu 
haţaş. ALR SN, II, h. 408, pct. 340, a 
înregistrat cuvântul haţău, pl. haţâuă. cu 
sensul „hăţaş”: haţău oilor. Este în mod 
evident cuvântul hăţaş cu înlocuirea suf. -aş 
prin -ău, Vezi şi Bolocan, I, 257-258. 

Hăţoagă „cărare bătută de sălbăticiuni: 
capre, ciute, cerbi; la hăitău vânătoru bun 
trebuie să s-aţie la hăţoagă” („Ion 
Creangă” I, 1909, 22). Autorii MDA îl explică 
prin hăţiş. 

Noi precizăm că se explică prin hăţaş, cu 
înlocuirea sufixului -aş prin -oagă. Aici 
adăugăm informaţia că hăţoagă are şi sensul 
„drumul oilor”, după Bolocan, I, 258. 


(continuare în numărul următor) 


Festivalul Naţional de Literatură „Marin Preda” 


Consiliul Judeţean Teleorman şi Centrul 
Judeţean pentru Conservarea şi Promovarea 
Culturii Tradiţionale Teleorman, în 
parteneriat cu revistele: „Luceafărul de 
dimineaţă”, „Argeş”, „Bucureştiul literar şi 
artistic”,  „Litere”, „Pro Saeculum” şi 
„Caligraf”, organizează Festivalul Naţional 
de Literatură „Marin Preda”, ediţia a XV- 
a, ale cărui manifestări finale se vor desfăşura 
în zilele de 22 şi 23 septembrie 2016, la 
Alexandria şi la Siliştea Gumeşti. 

Festivalul îşi propune să promoveze 
prozatori de talent, care nu au debutat în 
volum. Concurenţii vor trimite 1-3 proze 
scurte, care pot avea în total 20 pagini. Vor fi 
acordate următoarele premii: 

- Premiul „Marin Preda” şi Premiul 
Revistei „Luceafărul de dimineaţă” (în valoare 
de 900 lei); 
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Ediţia a XV-a, 22-23 septembrie 2016 


- Premiul I şi Premiul Revistei „Argeş” (în 
valoare de 700 lei); 

- Premiul al II-lea şi Premiul Revistei 
„Bucureştiul literar şi artistic” (în valoare de 
600 lei); 

- Premiul al II-lea şi Premiul Revistei 
„Litere” (în valoare de 600 lei); 

- Premiul al III-lea şi Premiul Revistei 
„Pro Saeculum” (în valoare de 500 lei); 

- Premiul a III-lea şi Premiul Revistei 
„Caligraf” (în valoare de 5oo lei). 

Prozele scurte premiate vor fi incluse într- 
un volum, ce va fi lansat în cadrul 
manifestărilor finale ale festivalului; de 
asemenea, vor fi publicate de revistele 
partenere. 

Concurenţii vor trimite prozele scurte pe 
suport de hârtie, culese cu font 12 (Normal, 


Times New Roman, 1.5 Space), în câte 7 
(şapte) exemplare, semnate cu un motto, 
acelaşi motto figurând şi pe un plic însoțitor, 
în care va fi introdusă o fişă cu datele de 
identificare ale autorului: numele şi 
prenumele, data şi localitatea naşterii, adresa 
poştală, adresa de e-mail şi numărul de telefon 
mobil, precum şi un CD cu textele trimise, 
inscripţionat cu acelaşi motto. 

Lucrările pentru concurs vor fi trimise, 
până la data de 1 august 2016, pe adresa: 
Centrul Judeţean pentru Conservarea 
şi Promovarea Culturii Tradiţionale 
Teleorman, str. Ion Creangă, nr. 52-54, 
140056 — mn. Alexandria, jud. Teleorman, cu 
menţiunea „pentru concurs”. 





ARGEȘ_ 


Pentru 
originea 
cuvântului 
drum, autorii 
MDA ne spun 
că acesta este 
un împrumut 
vechi slav, 
drum, 
comparat cu 
drum din 
bulgară şi 
sârbă. Autorii 
SDE, 122, 
scriu: „Drum 
(megl. drum). 
Moştenit din 
latină, în care 
e împrumutat 
din v. gr. 
(6pomos, 
Spovmos; 
compară it. 
drom) (în 
dialectul 
sicilian), 
dromu (in 
dialectul 
calabrez), alb. 
drum, dhrom 
sau împrumut 
v. sl. (slavon 
drumu; confr. 
bg. drum, ser. 
drum)”. 
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Marin loniţă 
HĂNĂNĂU- BĂNĂNĂU, FILE DINTR-UN JURNAL DEMENŢIAL 


ŞAPTE VĂI ŞI-O VALE ADÂNCĂ 




















Sunteţi 
credincioasă, 
doamnă? 
Creştină? 
Ortodoxă? 
Catolică? 
Budistă? 
Islamică? 





- Număraţi până la o sută... 

- Dar ce, sunt copil? 

- De jos în sus şi de sus în jos! 

- De sus în jos şi de jos în sus... Scara 
măgarului... Măgarului Nastratin... Măgarul 
ciobanului... Măgarul ţiganului... Pe un asin 
a intrat lisus Hristos în Ierusalim... Măgarul 
de aur... Măgarul de la stână... Măgarul de la 
şatră... Măgarul deşertului... ” Iha, Iha, 
Iha!...” N-are în gât o privighetoare!... 

ÎI întreb pe paznic : 

- Ai ureche muzicală, dihanie? 

-“Doamnă, îl altoiesc! Nu vedeţi că îşi bate 
joc de noi?” 

Gârbaciul e de cauciuc! Cu sârme de oţel 
împletite în şuviţe de câte şapte! 

- De sus în jos şi de jos în sus, până la o 
sută! 

- Unu, doi, trei... Din şapte în şapte... 

- Ai grijă, nebunule!... 

Supraveghetorul. Cu ochii în şapte. Să nu- 
i scape nimic. Flutură gârbaciul. Crăpa-i-ar 
gogoşile în orbite!... 

- Şapte... Paisprezece... Douăzeci şi unu... 
Cu opinteli ajung la o sută... Dar înapoi, e 
imposibil... Caut o scăpare... Şapte... Număr 
natural... Prim... Pitagorian... Indivizibil în 
părţi întregi... Misterios... Astral... Şapte 
planete... Şapte ceruri... Şapte turnuri de 
cetate... Şapte feciori a dat Vrâncioaia... 
Şapte pitici... Şapte uriaşi... Şapte porţi... 

Şapte încercări... Şapte păcate... Şapte 
lacăte ferecate... Şapte râuri... Şapte iertări... 





Şapte mărturisiri... Şapte ursitori... Şapte 
mări... Şapte vrăji... Şapte iele... Şapte 
inele... Şapte peceţi... Şapte magnifici... 
Şapte fete de împărat... Aţi aţipit, doamnă?! 
Ai adormit, dobitocule? 

- De şapte ori te bag pe unde ai ieşit! îşi 
muşcă maimuţoiul mustaţa... 

- Continuaţi! 

- Şapte capete are Fiara Apocaliptică! 
Şapte Îngeri! Şapte Biserici! Şapte Sfeşnice 
de Aur! Şapte Lămpi de Foc care sunt cele 
Şapte Duhuri ale lui Dumnezeu! Şapte 
Peceţi! Căci puterea cailor stătea în gurile şi 
în cozile lor. Cozile lor erau ca nişte şerpi cu 
capete şi cu ele vătămau... În clipa aceea s-a 
făcut un mare cutremur pe pământ şi s-a 
prăbuşit a zecea parte din cetate. Şapte mii 
de oameni au fost ucişi în cutremurul acesta 
de pământ! Şi a strigat cu glas tare cum 
răcneşte un leu. Când a strigat el, cele şapte 
tunete au făcut să se audă glasurile lor ... În 
Cer s-a mai arătat un alt Semn: lată, s-a 
văzut un mare balaur roşu, cu şapte capete, 
zece coarne şi şapte cununi împărăteşti pe 
capete! Şapte Duhuri ale lui Dumnezeu, 
şapte stele în mâna dreaptă. “Cel ce umblă 
prin mijlocul celor şapte sfeşnice de aur!” 
“Har şi Pace vouă din partea celui ce este, 
celui ce era şi celui ce vine, din partea celor 
şapte Duhuri care stau înaintea Scaunului 
Său de Domnie!” 

“Eu sunt Alpha şi Omega, Cel Dintâi şi Cel 
de pe Urmă... Ce vezi, scrie într-o carte şi 
trimite-o celor Şapte Biserici!” 

- Ajunge! Sunteţi credincioasă, doamnă? 
Creştină? Ortodoxă? Catolică? Budistă? 
Islamică? Islamul ne dă bătaie de cap... 
Terorişti... Asasini... Ucigaşi... Je suis 
Charlie... Ce-ar fi să ne trezim în clipa asta cu 
unul peste noi... Pac-pac... Eşti pregătit, 
haidamacule? Ai ceva în pistolul ăla? Ştii să 
tragi? Sau te pişi pe el?! 

- Îi arăt eu ţie! 

- Dumneavoastră, doamnă? Nu vă temeţi? 
Pac-pac! Cădem seceraţi'Unul peste altul! 
Vă convine cu mine deasupra? Îl preferaţi pe 
maimuţoiul ăsta? 

- Doamnă, ăsta e de două ori nebun! 
Trimiteţi-l unde îi e locul! 

- Nu s-a terminat jocul! Alba —Neagra! 
Sus de şapte, jos de şapte! La şapte, de trei 
ori miza! Mult mizaţi, sula luaţi... Şeptici... 
Două perechi... Full de şapte... Careu de 
şeptici... 


O poveste prea lungă... V-a distrat? V-a 
amuzat? V-a întristat?... 

- Scarpină-mă pe tălpi să râd şi eu! 

- Îţi put picioarele, cretinule! 

- Eşti nebun cu adevărat! 

- Nebunul de la Curte...Bufonul de la 
Palat...Bufonului nu i se taie capul... 

- Sărim de la una la alta! 

- Unde nu-i cap, vai de picioare!... 

- Asta a învăţat-o maimuţoiul în 
junglă...V-ascult, doamnă!... 

- Face parte din test. Totul se 
înregistrează. Se consemnează. Deci cum 
stăm cu memoria? 

- Trebuia să numeri)... 

- Ştiu! Până la o sută! Din şapte-n şapte! 
Dar n-am destulă minte, Doamnă! 

- N-are, săracul! Şi aia, cât mai e, îi umblă 
cu sorcova! 

- “Şapte văi şi-o vale-adâncă,/ Aici lupii 
mă mănâncă!/ Stai, lupe, nu mă mânca!”... 
V-a prins vreodată noaptea în pădure, 
doamnă? Lupii, urşii, mistreţii? Aţi scăpat 
nevătămată? 

Gorila se scarpină nedumerit în cap. Nu 
înţelege nimic. Cred că doamna este mirată 
şi ofensată. Dar nu dă nici un semn. Şi eu 
dau mereu din gură : Cine v-a apărat? Cine 
v-a salvat? Un Făt- Frumos călare pe-o iapă 
sireapă? S-a bătut cu fiarele? V-a dus pe 
braţe? V-a culcat pe frunze? V-a sărutat pe 
buze? Ah, ce buze senzuale aveţi, scumpă 
doamnă! Frumoasa din pădurea adormită? 
Scufiţa Roşie? Şi Făt — Frumos ăla avea 
urechi păroase, gheare fioroase, ochii în 
flăcări, mască de bunică blândă? ...” Bunico, 
ce ochi mari ai!”... “Ca să te văd mai bine!”... 
”Bunico, ce urechi mari ai!” “Ca să te aud 
mai bine!”... "Bunico, ce gură mare ai!”... “Ca 
să te mănânc mai bine!... ” Şi vânătorul care 
a spintecat lupul pe burtă, nu eram eu? 
Uitaţi-vă bine! Nu mă recunoaşteţi? Tot mai 
credeţi că era Făt- Frumos- cu Cartea-n 
Mână? Făt-Frumos, Fiul lepei? Făt-Frumos 
Şi Călare şi pe Jos? 

La balamuc, doamnă, la balamuc! Acolo e 
locul lui! 

Lasă-l să aiureze, să vedem ce dă din el , 
nebunii au şi ei dreptul la cuvânt! 

Vă convine, nu vă convine, acela eram eu! 
Zmeu — Paraleu! Aruncam buzduganul de la 
trei poşte. V-am dus în patul meu de sub 
pământ... Poate că mai suntem şi acum acolo 
şi nu ne dăm seama! Ce simţiţi, unde vă 
gândiţi? 


„În bătaia unui Soare încă plin de vitalitate” 


N [a sfirşit de octombrie, plimbări cu cîinele Mişu prin pădure. 


(urmare din p. 3) 


N A fi în lume cu adevărat înseamnă a fi dispus a o lua mereu de la 
capăt. Cînd te opreşti, abandonezi lumea. 

m Dacă o idee poate fi o performanţă a intelectului tău, o imagine 
poetică e o aventură a lumii în fiinţa ta. 

m Voluptăţile: încercări deznădăjduite ale efemerului de-a conjura 
eternitatea. Fondul lor dramatic nici măcar totdeauna bine ascuns. 

N „Dacă nu ar fi existat neclaritatea, omul nu ar fi fost sensibil la 
stricăciunea lui; dacă nu ar fi existat întuneric, omul nu ar fi sperat la 
lumină. Aşadar, este nu numai drept, ci şi spre avantajul nostru, ca 
Dumnezeu să fie în parte ascuns şi în parte revelat; de vreme ce este la 
fel de periculos pentru om să-L cunoască pe Dumnezeu fără să-şi 
cunoască propria stare demnă de plins; şi fără să-şi cunoască propria 
stricăciune fără să-L cunoască pe Dumnezeu” (Pascal). 

m Cu cît te simţi mai neputincios, cu atît ai putea fi mai aproape de 
Dumnezeu. Incomensurabila ta slăbiciune devine EI. 

m Curajul de-a greşi. Uneori un curaj formidabil. 

m Maimuţa neagră koato, care trăieşte în pădurile din Noua Guinee, 
nu atinge niciodată solul de-a lungul întregii sale existenţe. 
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Observ schimbările intervenite faţă de luna anterioară cînd coroanele 
arborilor erau tot atitea explozii ale verdelui în felurite nuanţe, uneori 
pătînd deja, în impalidarea lor, către galbenul iminent. Contemplam 
atunci bolta de un albastru copleşitor şi totuşi cu un blajin fior al 
trecerii, solemn şi totuşi cu ceva senzual în intensitatea sa abstrasă. 
Acum priveliştea e alta. Cerul susţinut de copacii cunoscuţi are o 
subţiere care-l face să pară mai înalt, mai depărtat. Reducîndu-se 
albastrul dens, cvasicorporal, seninul conţine o sugestie de reculegere, 
un îndemn spre asceză. Pare mai adecvat drept fundal al bisericii din 
vecinătate. 

N În cazul în care ai scris despre lucruri care înfăţişează o anume 
importanţă pentru viaţa ta lăuntrică, se cade să le retragi o vreme în 
nerostit spre a le putea relua la un moment dat, acordîndu-le o altă 
expresie (atenţie!), din cavalerism. A le cultiva (curta) în continuare. 

m Esenţialul este, la un moment dat, să percepi esenţialul. 

N A şlefui: a accesa limita de gratuitate a unei operaţii formale. 

E Un fenomen psihic salutar. Flashurile unei memorii obosite pot 
lumina câte-o amintire, punînd-o în valoare involuntar. Scoţind-o 
parcă din Neant. 
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Glorioşii ani ai ratării 


NIC SPANACHE 
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Aurel Sibiceanu 


O VIAŢĂ ÎN MARGINEA 
PĂDURII DE MESTECENI 


1971, după-amiază de toamnă. Pe scara de 
evacuare din dreapta, a Cinematografului 
Bucureşti, un tânăr trecut de 20 de ani, înalt, 
cu fruntea lată şi barbă de Crist, fuma, cu 
privirea dusă dincolo de lumea văzută... Pe 
atunci eram elev, lecturile şi vizionarea 
filmelor îmi mai ostoiau dorul de lumea 
satului, de care mă simţeam desprins cu 
brutalitate. Pentru a-mi micşora trauma asta, 
Tata, deşi om aspru, mi-a făcut un hatâr 
neaşteptat - m-a dat la gazdă, la o mătuşă din 
Goleşti, unde tot sat era. Dar ce sat!, strâns în 
jurul Conacului Goleştilor, care pentru mine în 
mai puţin de un an nu a mai avut secrete! 


1972, zi de primăvară. Mă aflam în biroul 
unei rude, tot din Goleşti. Se numea Cornel 
Băjenaru şi era director al Direcţiei de 
Cinematografie Argeş. Venisem la el pentru 
nişte probleme medicale ale Bunicii mele, 
care-i era mătuşă. În birou se afla tânărul cu 
faţă de Crist — unchiul meu i-a înmânat câteva 
role de filme şi un plic mare. Nu-l uitasem, 
deşi trecuse un an de când îl văzusem. Faptul 
că a plecat de acolo cu rolele de film m-a făcut 
să cred că lucra în domeniul cinematografiei, 
lucru confirmat de personaj, 3 ani mai târziu. 


Pagină de jurnal: „1975, 23 aprilie, 
miercuri, Sfântul Gheorghe -— sunt invitat de 
actorul Gigi Ionescu, la Berăria Zimbru, unde 
îl serbăm. Sunt prezenţi: Gioni Gheorghiu, 
Gicu Cârstea, şi el sărbătorit, Octav 
Pârvulescu, Ion Bulacu şi Nic Spanache.” 


Da! Această scurtă însemnare mi-a 
reamintit unde l-am reîntâlnit pe tânărul cu 
față de Crist şi sub ce nume vieţuieşte în lumea 
asta — Nicolae Spanache, căruia i-am zis 
mereu Nic. Cei doi sărbătoriţi, Gicu şi Juju, au 
fost adorabili, s-au felicitat şi complimentat cu 
tandre ironii, aşa cum numai ei ştiau să o facă, 
deveneau brusc solemni, de parcă Sfântul 
Gheorghe ar fi fost de faţă cu şpanga ucigaşă 
de balaur înmuiată în vin. Cu Nic Spanache m- 
am împrietenit repede, am aflat că este 
operator de cinema — mai întâi a proiectat 
filme la Cinema Bucureşti, apoi la Cinema 
Dacia, din Cartierul Craiovei. Deşi avea o 
făptură care inspira discreţie, noul meu 
prieten era un om comunicativ, cultivat şi fără 
inhibiţii. În timp, mi-a fost dat să-l întâlnesc 
din ce în ce mai des şi să discutăm despre 
muzică, literatură şi cinematografie. În scurtă 
vreme m-a invitat şi la el acasă — locuia la 
parterul unui bloc situat în spatele Cofetăriei 
Union, cea situată vis-a-vis de Teatru şi care 
multă vreme a fost un veritabil bastion al 
artiştilor şi poeţilor, local modern în vremea 
aceea, cu mobilier care friza arta, metalo- 
plastia în special. Acolo beam cafele ori ceai 
fin, fumam, ascultam muzică, discutam. Uşa 
lui Nic era mereu deschisă, la el veneau numai 
oameni de calitate, din zona culturii şi 
iubitorilor de cultură. Pe acolo treceau şi femei 
misterioase, subţiri şi delicate, rănite sau 
glorioase, se rezemau de intimitatea camerei 
prietenului meu, spuneau câteva vorbe, 
scăpau câte un clinchet de râs, un suspin, după 
cum le era starea lăuntrică, şi se topeau, ca 
ielele, aşa cum au venit! Alteori se lecturau 
cărţi la Nic, acasă, se comentau, în prezenţa 
mai multora, sau se asculta muzică, adusă fie 
de Gioni Gheorghiu, de Tedi Georgescu, de 
gazdă sau de alţi prieteni. Prezentarea 
evoluţiei unor bucăţi muzicale, în orchestraţii 
şi interpretări diferite, făcută de avocatul 
Gioni Gheorghiu era un exerciţiu de înaltă 
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virtuozitate critică. Tedi îi poreclise Leonard 
Bernstein altoit cu Willis Conover, vestit 
prezentator de muzică la „Jazz on Voice of 
America.” 

Mai vârstnici fiind, aceşti prieteni ai mei 
trăiseră ani buni în prietenia şi atmosfera 
nonconformistă a lui Cornel Chiriac, vestitul 
jurnalist şi realizator de emisiuni radio. Gioni 
Gheorghiu era mai vârstnic decât toţi - născut 
în 1930, văzuse multe la viaţa lui, războiul, 
urmările acestuia, comunizarea şi stalinizarea 
ţării. Fin observator al vieţii, cu simţ al 
detaliului şi absurdului, Gioni mai povestea, 
ca nimeni altul, din trecutul său şi al ţării. 
Într-o zi ne-a povestit cea mai tristă zi din 
viaţa sa de licean. 


„Eram elev la Liceul Dinicu Golescu, din 
Câmpulung. „Era 18 decembrie 1948, ziua lui 
Stalin şi ultima zi de şcoală, înaintea vacanței 
de Crăciun. În drum spre şcoală, m-am abătut 
pe strada cu bordelul. Fusesem o singură dată, 
intrasem cu greu, ruşinat, uitându-mă în toate 
părţile. Nu ştiu ce impresie i-am făcut acelei 
femei planturoase, dar, după scoborârea din 
Rai, ea m-a mângâiat pe cap, ca o mamă, şi m-a 
ciugulit de guşuliţă, zicându-mi: „Pupa-l-ar 
mama de căprior!” Adunasem bani şi după ce 
trecea Postul Crăciunului, plănuisem să mă 
mai cațăr pe viţa cu struguri înmiresmaţi. 
Ajung în faţa bordelului şi, ce să vezi! — peste 
uşa de la intrare erau bătute două scânduri, în 
X! Căpriorului din mine i s-au umezit ochii, a 
îngenuncheat pe un stei imaginar, cu visul 
împuşcat! La şcoală, profesorul de română a 
simţit că nu-s în apele mele şi mi-a zis: „Ce e 
cu tine, Gheorghiule, arăţi de parcă ai pierdut 
caprele!” Da, copiii mei, aşa am petrecut ziua 
în care s-a închis bordelul!” După 1989, Gioni 
şi-a văzut visul cu ochii, a devenit primul 
realizator de emisiuni radio şi tv. Avea o voce 
unică, remarcată şi de un as al radioului, de 
Paul Grigoriu, care a vrut să-l coopteze la 
Radio România. Emisiunile lui Gioni aveau 
distincţie, informaţiile difuzate erau precise şi 
diverse. A preferat să rămână în oraşul în care 
îşi petrecuse multe decenii de viaţă, cu bune şi 
rele. După o vreme, a plecat în Anglia, la fiica 
sa, unde s-a şi stins din viaţă, la 83 de ani. 


Pe Nic l-am întâlnit, nu o singură dată, şi la 
Virgil Diaconu, în apartamentul său din 
Cartierul Trivale, cu prilejul sărbătoririi 
poetului, de faţă fiind criticul Marian Barbu, 
pictorul Gică Pantelie, Temistocle 
Epaminonda, un as al artei fotografice, şi alţii. 
Nic era îndrăgostit, deopotrivă, şi de literatura 
rusă, şi de cea occidentală. De altfel, 
melancoliile slave se răsfăţau pe chipul 
prietenului nostru şi m-am mirat când într-o 
zi m-a întrebat dacă-mi place literatura rusă. 
„Sigur, i-am zis, Cehov, Tolstoi, Isaac Babel, 
Nabokov, Bulgakov...” „Bine, zice, mâine te 
aştept să vedem o ecranizare la mine acasă!” 
La ora stabilită, eram la Maik acasă. Acolo i- 
am găsit pe Jean Roxin, Tedi Georgescu şi 
Gioni Gheorghiu, care adusese un aparat video 
şi o casetă cu filmul „Lolita”, în regia lui 
Stanley Kubrik. Încântare maximă, discuţii, 
comentarii! Câteva luni mai târziu, tot la Nic 
aveam să văd „Cuţitul în apă”, în regia lui 
Roman Polansky, dar nu pe video, ci cu un 
proiector de cinema! După vizionare am 
plecat cu Gicu Cârstea şi acesta mi-a explicat 
misterul aparatului de proiectat. „Rică, printre 
altele, Nic proiectează şi filme de protecţia 
muncii, pe la diverse instituţii, aşa că are 
mereu la îndemână un proiector, să nu mai 


piardă timpul. Află că pe capul lui Nic mai este 
o belea, o sarcină de serviciu, da' una urâtă. 
Direcţia de cinematografie îl pune să taie din 
filme scenele erotice şi politice, după indicaţii 
primite în plic, de la cenzorii din Bucureşti.” 
Nu am spus nimănui aceste amănunte, 
aproape că le şi uitasem, dar Gicu mi le-a 
amintit mai zilele trecute. 


În tinereţe, Nic a vrut să 




















fie operator de platou, a şi 
dat unu sau două examene 
de admitere la IATC. Din 
păcate, visul nu i s-a 
împlinit şi s-a mulţumit să 
privească lumea, toată 
viaţa, cu o cameră 
imaginară, avându-se tot pe 
sine regizor, scenograf etc. 
Aproape de 1989, la 
Cinemateca bucureşteană 
am văzut „Pădurea de 
mesteceni”, filmul lui 
Andrei Wajda, şi în cele 
două personaje, fraţii 
Boleslaw şi Stanislaw, l-am 
văzut pe Nic, cel real şi cel 
care ar fi putut deveni. 
După 1990 i-am spus că |- 
am identificat în cei doi fraţi 
din filmul lui Wajda! A 
spus, graseind, că nu am 
greşit şi a surâs, cald, după 
cum îi era felul. Printre cele 
mai frumoase amintiri cu Nic se numără şi 
zilele de filmare la „Moara lui Călifar, în regia 
prietenului nostru  piteştean Şerban 
Marinescu, cel care avea să regizeze, după 
1990, „Cel mai iubit dintre pământeni” şi 
câteva filme despre underground-ul clasei 
politice a României din nesfârşita tranziţie. 
Filmările au avut loc la... Conacul Goleştilor! 
Nic a fost unul dintre fotografii de platou, 
ceilalţi câţiva piteşteni am făcut figuraţie, unii, 
alţii au fost distribuiţi în roluri secundare. 
După filmare, serveam masa şi purtam aprinse 
discuţii despre cinema, literatură şi arte, cu 
actorii Dan Condurache, Remus Mărgineanu, 
Andrei Finţi, Elena Albu, umezindu-ne gurile 
cu un splendid coniac de Ştefăneşti, vechi şi de 
calitate, adus de Gicu Cârstea, pe atunci 
salariat la  Vinalcool; după o vreme, 
Securitatea l-a dibuit pe Gicu şi l-a pus pe 
drumuri, adică l-a făcut şomer, în speranţa 
că-l va putea aresta cu decretul 153! Mai am şi 
acum fotografii pe care mi le-a făcut Nic, 
acolo, în atmosfera fanariotă a Conacului. În 
toamna lui 1989, Nic îmi face ultimele 
fotografii artistice, la el acasă. Treceam pe 
lângă fereastra lui şi am văzut cum pe aceasta 
iese fum de ţigară. I-am bătut în tabla 
pervazului, a dat perdeaua de-o parte şi m-a 
invitat în casă. Era bucuros tare, de ceva 
vreme lucra, în miniatură (1,20m), după nişte 
planuri Amati, nava amiral a lui Nelson, 
Victory; taman ce primise tunurile de bronz, 
pe care Virgil Diaconu i le confecţionase 
într-un atelier AMA, din Petrochimie. 





Ultima întâlnire am avut-o pe primăvară; 
am vorbit în faţa Teatrului Davila, pe care l-a 
servit cu devoțiune, mai bine de două decenii, 
ca regizor tehnic. Ne-am scufundat în 
amintiri, ne-am mărturisit suferinţele, ne-am 
despărţit cu tristeţe, fără să ştim că nu ne vom 
mai vedea... La începutul lui Cireşar, Nic a 
plecat Dincolo, în marginea altei păduri de 
mesteceni, pe ţărmul altor ape... 








Foto: 
GEO JUGANARU 
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O luciditate a 
poetei care 
ascunde, cum 
altfel?, cel 
puţin tot atâta 
dramă. O 
luciditate 
care, prin 
lejeritatea 
metaforei 
bogate, 
sugestive, 
ilustrează şi o 
creştere 
constantă, de 
la un volum la 
altul, a 
clarităţii şi a 
maturității 
viziunii. 


Gheongte Gaigiuneu vă necomandă 
(Bile iale Mifelalelelili 
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„Sufăr de alb 
pe o mlaştină” 


Diana Trandafir — 
Fiica lui Abel 


În răspărul poetizării cu orice preţ şi în refuzul 
sentimentalismului se situează poezia Dianei Trandafir 
din volumul „Fiica lui Abel” (Pleiade, 2016, 80 p.), al 
cincilea al poetei, după „Translucide” (2011), „Poeme cu 
ceasuri şi flori” (2012), „Discurs în roşu şi alb” (2013) şi 
„Oraşul suspendat” (2015). Tentaţia vag elegiacă este 
refuzată cu abilitate şi de această dată, cu o oarecare 
[autolironie („nimeni nu ţipă de fericire / ci doar atunci 
când îi intră vreun ghimpe în călcâi”), cu insistenţă pe 
imaginea voit banală sub care se insinuează o 
subrealitate delicată şi stranie, precum în „Aşa începe o 
viaţă nouă”: „se sculau cu noaptea în cap / dimineaţa pe 
rouă / când luna îşi mai arăta cornul de piatră / de după 
hambar / Se trezeau să lustruiască piele porcilor a cailor 
şi a boilor / cu şomoioage de paie cât mai e caldă / Îi mai 
dezmeticeau din visare coarnele cele mari înnodate / şi 
oscioarele fragede ce se loveau unul de altul / cu 
clinchetul viu / Buimaci pipăiau craniile de cristal ale 
iezilor / şi mergeau apoi la oi să le menească de bine/ 
Delirând încă de somn ridicau fruntea şi zăreau / 
argintul spălat în zece ape al stelelor / Abia atunci li se 
dezlipeau pleoapele / şi auzeau cum urcă sângele / să-şi 
zbată aripa în tâmplă”. Fiica lui Abel, observator neutru, 
dar imaginativ al lumii, pare că locuieşte într-o periferie 
rurală din grădina Edenului, unde „întinde rufele pe 
sârmă”, „Îşi duce inima la râu / o limpezeşte o netezeşte 
şi-o zvântă”, „sunt semne clare că doar îi bate afară din 
piept”. Nu ştim, nu ni se dezvăluie dacă i s-a spus sau nu 
tatălui ei de către fratele său Cain: „să mergem în 
câmp”. Stăruie, însă, o impresie de persiflare a realităţii, 
de neîncredere în consistenţa ei, de îndoială că undeva 
există un sens. Poemele par mici tentative de dezvăluire 
a unor mistere, dar, de fiecare dată, totul curge spre vag, 
spre translucid: „am aflat o legendă despre originea 
lumii / Cu ea aş putea să încropesc mai multe poveşti / 
sau aş putea să-mi spăl fustele / dintr-odată / într-o 
continuă curăţare ungere şi legare / până ce straiele se 
vor face fluturi / şi vor fi gata de zbor / e simplu / dacă 
ridici lespedea / trecerea e tot un fel de plecare”. 
Realitatea virează în fantasmă brusc şi cu un firesc 
aşteptat, algoritmul construcţiei poemului este 
transparent, autoarea nu vrea să te surprindă, ci vrea 
să-ţi facă pe plac, ţie, cititor dezabuzat. Un poem 
remarcabil, parcă o descriere de pictură murală cu 
subiect biblic, este „Condamnarea la moarte”: „mai întâi 
l-au îmbrăcat într-o piele de miel / au presărat frunze de 
arțar pe umeri / pe creştet pe fruntea înaltă / Cum 
stătea aşa nemişcat unul i-a aprins o ţigară / altul s-a 
căutat prin buzunare şi i-a dat ceva bani / Eşti mulţumit 
au întrebat / sunt mulţumit a răspuns / părând înveselit 
peste măsură / l-au privit fix preţ de vreo zece secunde 
/ apoi i-au dat foc”. Este ilustrativ acest poem şi pentru 
„efectul de  înstrăinare” („verfremdungseffekt”-ul 
brechtian) de care uzează frecvent Diana Trandafir, 
într-o tentativă de a evidenția alienarea ce subminează 
o lume defectivă de sens. Refugiul este tot fantasmatic, 
insuportabila realitate a celor (numai) cinci simţuri 
poate fi depăşită numai de vis (& coşmar, y compris!), 
precum în poemul „Tot un fel de căutare a fost”: „îmi 
întorc pielea pe toate feţele o scutur / o agăţ sus pe gard 
/ Din casă iese mama împiedicându-se de un sâmbure / 
Oamenii umplu drumurile / nu mai am loc / Ar fi fost 
nedrept să constat lipsa / deşi tot un fel de căutare a fost 
/ Traversez podeţul îngust din alt veac / Prin faţa mamei 
trec vedenii / pe creştet soarele cât oul de potârniche / 
Printre buzele strânse scuipă o sămânță de fruct otrăvit 
/ Ea nu mă vede eu totuşi o văd / să nu mai lungim 
vorba / apa trece prin vad”. Finalurile oarecum 
enigmatic-sentenţioase, parcă desprinse din 
experimentele dada ori din dicteuri ionesco- 
beckettiene, sunt şi ele o marcă a felului în care îşi 
construieşte Diana Trandafir discursul. O luciditate a 
poetei care ascunde, cum altfel?, cel puţin tot atâta 
dramă. O luciditate care, prin lejeritatea metaforei 
bogate, sugestive, ilustrează şi o creştere constantă, de 
la un volum la altul, a clarităţii şi a maturității viziunii. 
„Doamnelor şi domnilor îmi iubesc patria / sufăr de alb 
pe o mlaştină”. Ca şi autoarea, las descifrările pentru 
fiecare cititor în parte. 





Amalia Elena Constantinescu 


CU DRAGOSTE 


DESPRE 


ANA BLANDIANA 


Iubit şi hulit în egală măsură, poetul 
rămâne totuşi liantul dintre flacără şi 
cuvânt, martorul creaţiei lui Dumnezeu şi 
mesagerul clandestin al operei Sale. 

Otilia Valeria Coman sau... Ana 
Blandiana — un nume magic al poeziei 
româneşti. Un nume viu al cenzurii, 
înainte de "89, când „orice trântă semăna 
cu o îmbăţişare”, un nume supravieţuitor 
al libertăţii de după "89, când ideea 
autonomiei „diminuează dramatic 
importanţa cuvântului”. 

„Între eliberare şi libertate stă criza 
tranziţiei şi provizoratului, a continuei 
instabilităţi, schimbări, nesiguranţe, care 
obligă la analize şi opţiuni (să nu uităm 
că, etimologic, cuvântul criză provine din 
verbul grecesc Krinein, care înseamnă a 
judeca)” ne spune Ana Blandiana în 
conferinţa-—eseu sau strigăt „La ce bun 
poeţii în vremuri de restrişte?”, titlu ce 
parafrazează versul lui H6lderlin. 

Dacă înainte de "89 ne puteam plânge 
de lipsa libertăţii, acum, cu siguranţă, 
suntem privaţi atât de „responsabilitatea 
cât şi de înţelepciunea folosirii ei. /... / 
Raţia de libertate s-a transformat 
în over-doză”, remarca Ana Blandiana, 
invocându-l pe Voltaire şi sentimentul 
condamnării la libertate. Putem formula 
o primă concluzie că raţia devine forma 
materializării instinctului de consum. 
Într-o astfel de societate, cu o populaţie 
ce tinde spre analfabetism, sondajul 
Ministerului Culturii — de care vorbea 
poeta — arată că numai 17% dintre 
persoanele chestionate au auzit de Mihai 
Eminescu, 16% de Ion Luca Caragiale şi 
14% de Ion Creangă. Mai mult decât atât, 
pentru a exprima disprețul în faţa unei 
acţiuni fără rost, s-a împământenit 
expresia „asta-i poezie”. Revoltătoare 
devine această nonşalanţă de a privi forul 
uman interior — poezia — ca o paria a 
culturii. „Amestecul de Rău şi Urât nu are 
încă un nume, dar” posedă capacitatea 
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„de a deforma minţile şi sufletele 
tinerilor, de a şterge orice continuitate 
între generaţii şi între straturile 
memoriei de-a dreptul diabolică. În plus, 
radiaţiile sale malefice pot să transforme 
noţiunile în opusul lor: drepturile omului 
se deosebesc tot mai mult de demnitatea 
umană iar libertatea gândirii intră de 
bună voie în cămăşile de forță prât-â- 
porter ale corectitudinii politice, 
asemănătoare până la confuzie cu vechea 
cenzură interioară (de care îmi era mai 
teamă decât de cenzură propriu-zisă)”, 
mărturiseşte cu tristeţe Ana Blandiana. 
Poeta noastră cu suflet blajin de copil, 
trăieşte asemeni versurilor lui Holderlin 
„ca apa din piatră/ în piatră căzând/ 
mereu în abisu-ndoielii”, vibrează şi arde 
în poezie precum lacrima unei candele, 
ce o aprindem tăcut, în faptul serii, 
pentru rugăciune. 

Mesajul conferinţei susţinute de poeta 
Ana Blandiana se materializează în ideea 
că „poeţii sunt cei care, într-o lume 
stăpânită în mod violent de Rău şi de 
Urât, luptă să ţină aprinsă flacăra Binelui 
şi Frumosului, făcând din poezie o aură a 
iubirii şi un scut aproape magic 
împotriva urii. Aşa se explică, de altfel, 
confuzia care se produce uneori între 
marea poezie şi mistică. Din păcate, 
poetul nu este creatorul, ci martorul 
lumii prin care trece. Dacă ar fi fost 
creată de poeţi, lumea ar fi arătat cu totul 
altfel”. Odată cu această idee, dorind să 
păstrez, în lumina spirituală, imaginea 
martorului şi imaginea Creatorului, 
mărturisesc că versul meu îl aşez de acum 
sub semnul poetic al Anei Blandiana. 


Constantin Cubleșan — 
Eminescu în exegeze critice 


(Editura Junimea, lași — 2014, colecția Eminesciana) 


Critic şi istoric literar prodigios, Constantin Cubleşan 
este autorul unor proiecte literare şi critice remarcabile, 
nu puţine legate de viaţa şi opera lui Eminescu, el fiind şi 
un aplicat eminescolog. Între acestea e şi actuala sinteză 
despre receptarea operei lui Eminescu, structurată astfel: 
Biografia. Contribuţii documentare; Opera. Coordonate 
ideatice; În context universal; Rememorări; Stilul şi 
limba; Bibliografie. Ediţii; Interpretări didactice; 
Caleidoscop -— capitole care analizează exegeze 
contemporane despre Eminescu, de la Cornel Ungureanu 
şi Alexandru Dobrescu până la Dan Mănucă şi Adrian 
Dinu Rachieru până la Eugen Simion şi Nicolae 
Georgescu..., făcând-o echilibrat şi constructiv. Criticul de 
la Cluj propune un proiect eminescian de anvergură: „Mă 
legăn şi eu pe un vis, aşa cum Noica (păstrând proporţiile, 
fireşte) se legăna cândva pe visul editării manuscriselor. 
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Iată, visul său s-a împlinit. De ce nu s-ar putea împlini şi visul meu (numai al meu?) 
de a avea un institut de stat pentru studiul şi promovarea în lume a operei lui Mihai 
Eminescu?! Mă hazardez să propun asemenea provocare. Cine ştie, poate dă 
Dumnezeu să mă audă cineva...” Poate că aude totuşi cineva care şi să aibă şi forţa de 
a impune acest proiect ce nu necesită o mare cheltuială financiară, cum demonstrează 
Cubleşan, ci doar voinţă politică şi o brumă de patriotism, ideea venind de la un bun 
cunoscător al operei eminesciene, dar şi al cărţilor despre poet. (DAD) 
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Despre 
„timpul 
regăsirii 
și al 
mărturisirii” 











Ca şi în muzică, în poezie este imperios necesar să găseşti tactul 
potrivit. Cuvântul ce exprimă adevărul trebuie descântat ca o 
mantră sacră pentru ca accentele reflexive laolaltă cu puterea de 
sugestie să garanteze caracterul reflexiv şi apoi cel artistic al 
respectivei plăsmuiri de limbă şi gând. Nu ştiu decât poeţii ce 
naşteri anevoioase au multe din aceste graţioase plăsmuiri. Mai 
întâi cuvântul , apoi ideea trebuiesc fixate în tiparul ideal. Adeseori 
poetul se mistuie în chiar focul creaţiei. Vestea bună este că acea 
mistuire face posibilă reînvierea ca pasărea Pheonix, din propria-i 
cenuşă. Poezia este ritual, dar poate fi pusă în mai multe perspective 
din starea de potenţă sugestivă în cea de act poetic, artistic. Numai 
cei nesinceri pot cobori poezia de pe piedestalul câştigat prin 
inefabilul său perpetuu. 

Doamna Ana Vulcan Chirca, prin volumul de poeme intitulat 
serafic “Timpul regăsirii şi al mărturisirii“, realizează un intermezzo 
liric de la simţire la gândire, un panegiric al spovadelor cerute de 
urcuşul cel duhovnicesc, la care 
poeta se angajează plenar, ca spre o 
asceză mult cautată de-a lungul 
timpului măsurat în ani, întru 
instalarea într-un timp de 
sacralitate recuperat şi regenerator 
pentru fiinţa sa spirituală. Acea 
mistuire este aşadar efectivă, de la 
potenţă la act, ea fiind atât una a 
regăsirii, cât şi, necesarmente în 
logica ritualic-cultică adoptată în 
poemele sale, una a mărturisirii. 

Esenţialul pentru această oglindă 





a unei fascinante  odisei de 
pendulare între  teluric si 
sacramental este fideismul înnăscut , ] 








şi cultivat al unui spirit ce nu se (Editura Canminis 
menajează, sever pentru sine însuşi 
si pasionat creştin. 

Faste pentru iniţierea în geneza acestor poeme se dovedesc 
lecturile biblice, de la care poeta se adapă cu nădejde şi graţie, 
găsindu-şi propriul vad de la care să poată începe urcuşul cel 
duhovnicesc, sinceră pe fiecare treaptă a ascezei asumate, simplă în 
exprimare chiar dacă mecanismul inspiratiei se vădeşte uneori şi 
puţin sofisticat; un exerciţiu de autenticitate ne întâmpină cu fiecare 
poem, laminat la lumina candelei aprinse a trăirii celei 
duhovniceşti. 

Interesantă şi poate nu mai puţin mistic seducătoare se 
dovedeşte înclinația puţin didacticistă a profesoarei devenite poetă, 
care celebrează actul de cunoaştere prin amplificare harică a 
miracolului, trăit, primit şi vestit ca o revelaţie oraculară, căreia se 
rezumă a-i consacra propria smerenie, câştigată în ani de căutări, 
pentru ca, aproape de vremea alcătuirii acestei cărţi, ea sa 
dovedeasca precum poate lucra de la sine. Chenoza propriului spirit, 
înălţarea prin coborâre, magia alchimică a versului perpetuu 
resacralizat, conduc textul la echivalenţa cu o meditaţie cristică, la 
un Imitatio Christi. Bucuria, treapta supremă, izvorăşte din discreta 
beatitudine pe care poeta o câştigă cu fiecare pas duhovnicesc. 
Picurii dulcilor ispite decantează sensuri noi, ascendente, pe 
treptele căutarii si ale regăsirii de sine în sânul experienţei 
soteriologice a stihuirii unui timp sacru urmărit ca ultima ratio a 
existenţei pământeşti. 

Echilibrul clasic al constructiilor sale poetice este contrabalansat 
de avântul romantic spre piscurile trăirii autentice a miracolului 
creştin. De unde poeta revine spre a glosa cu toţi martorii reali ori 
imaginari ai excursurilor sale poetice fideiste. Este un punct 
câştigat, cum ar spune Mircea Eliade, întru asceza sincerităţii totale 
ce caracterizează neîndoielnic ale sale solilocuii lirice. prin care Ana 
Vulcan Chirca reconstituie genealogia propriei fiinţe duhovniceşti şi 
a propriilor odisei spirituale şi căi de cunoaştere mistico — poetice. 

O cunoaştere paradisiacă, nu lipsită de momente luciferice, prilej 
de a deplânge deşertăciunea, aspirând către adevăr şi libertate. De 
unde nu lipseşte nici fericirea duhovnicească derivând din 
împăcarea cu sensurile devenirii întru fiinţă şi cu cele ale lumii. 
Mixtum compositum din care a dat la iveală o carte de căpătâi, 
ordonatoare pentru timpul trăit, întemeiat întru regăsire si 
mărturisire. 
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Leonid Dragomir 


Biblioteca de filosofie 
Incultura spectacolului 


În Contribuţii la definirea culturii, un eseu publicat imediat după cel 
de-al doilea război mondial, în 1945, T.S. Eliot definea cultura drept “tot 
ceea ce face ca viaţa să fie demnă de trăit”. Definiţia, aparent vagă, are 
darul de a pune pe gânduri: n-ai cum să nu zăboveşti fie şi câteva clipe 
asupra ei pentru a-i surprinde reverberaţiile. Ce anume face ca viaţa, în 
primul rând a ta, să merite să fie trăită? Tocmai fiindcă nu ai un răspuns 
imediat, întrebarea te situează deja în miezul culturii. Orizontul creaţiilor 
artistice, valorilor morale, cunoaşterii şi credinţei se deschide dintr-o 
dată, privindu-te direct sau indirect. Evident că întrebări ca acestea, de 
care se leagă altele, privitoare în general la rostul şi justificarea existenţei 
umane pe această planetă depăşesc imediatul, punând sub semnul 
întrebării sau conferind o notă de gratuitate actelor şi deciziilor noastre. 
Cel puţin aşa a funcţionat cultura până recent când, conform lui Mario 
Vargas Llosa, “ideea de cultură a cunoscut mai mult decât o lentă 
evoluţie: o mutație traumatizantă în urma căreia a apărut o realitate 
nouă, unde abia dacă au mai rămas urme din cea pe care a înlocuit-o”. 

Publicată în 2012 şi tradusă acum la noi de Marin Mălaicu-Hondari 
(Ed. Humanitas, Bucureşti, 2016), Civilizaţia spectacolului cuprinde 
câteva eseuri legate între ele prin tema metamorfozelor suferite de 
cultură în postmodernitate. Subiecte precum: criza literaturii, a artei, a 
gândirii, ba chiar moartea lor au fost şi încă mai sunt în vogă. Când însă 
un scriitor de talia lui Llosa, distins cu Premiul Nobel pentru literatură în 
2010, vorbeşte despre cultură la timpul trecut, afirmând repetat că trăim 
într-o epocă în care s-a pierdut sensul adevărat al noţiunii de cultură, 
atunci problema capătă o turnură dramatică. Totul pare să fi degenerat 
în secolul XXI: noţiunea de cultură, erotismul, religiozitatea, relaţiile 
dintre cultură şi politică ş.a. Eseurile ce dezbat astfel de probleme sunt 
completate de articole publicate în ziarul EI Pais din Madrid în anii “90 ai 
secololui XX, care anunțau pericolele şi din acest motiv au ca supratitlu: 
Antecedente. Teza principală a autorului este că treptat, după cel de-al 
doilea război mondial şi într-un ritm galopant astăzi, s-a petrecut 
transformarea culturii dintr-un “mod de a fi în care forma contează la fel 
de mult precum conţinutul” într-o civilizație a spectacolului în care 
“primul loc pe scara valorilor îl ocupă divertismentul şi în care a te distra, 
a scăpa de plictiseală, e pasiunea generală”. Dacă fenomenul ar fi rămas 
periferic, cantonat în zona tabloidelor sau a show-urilor televizate, el n- 
ar fi constituit o problemă, sau nu una gravă. Devine astfel deoarece prin 
intermediul mijloacelor tehnice extraordinare a reuşit să uzurpe locul 
deţinut altă dată de ceea ce se numeşte cultură. Progresele tehnicii şi 
ultraspecializarea domeniilor cunoaşterii nu sunt cultură, aceasta fiind 
altceva: numitorul comun care face posibilă comunicarea între specialişti 
sau a acestora cu nespecialiştii. Prin întrebările sale cu miză universală, 
ea conferea un stil unitar cunoaşterii disparate, adăugându-i şi o miză 
morală. Degradarea culturii, ce merge mână în mână cu eliminarea 
învăţământului religios, poate duce la “o lume împărţită în analfabeți 
funcționali şi specialişti ignoranţi şi insensibili”. De când s-a transformat 
în spectacol, „cultura” s-a banalizat, iar frivolitatea atotprezentă şterge 
orice limite şi distincţii precum între cult şi incult, public şi privat, 
spectatori şi actori, valoare şi preţ. În confuzia generală nici democraţia, 
susţine autorul de formaţie liberală n-o duce prea bine: pierzând credinţa 
în valori ce depăşesc individul, cetăţenii se topesc într-o masă informă de 
spectatori pasivi aşa cum îşi doresc toate dictaturile. 

Intenţia lui Mario Vargas Llosa nu este de a oferi o interpretare în plus 
a culturii, ci de a depune o mărturie despre felul cum a trăit el degradarea 
culturii în decursul a jumătate de secol. Relatarea câştigă în relevanţă 
prin comparaţiile între atunci, în anii formării când cultura păstra încă 
înţelesul tradiţional, şi acum când, susţine el, a devenit cu totul altceva. 
Din perspectiva prezentului trecutul îi apare o epocă atât de îndepărtată, 
ca a dinozaurilor. 

Tonul melancolic până la amar din gândurile de final nu prea ne lasă 
să întrevedem semne de însănătoşire a culturii contemporane, 
dimpotrivă: „De câţiva ani, fără să-mi dau prea bine seama la început, 
când vizitam expoziţii, asistam la vreun spectacol, mergeam la cinema 
sau la teatru, mă uitam la televizor, citeam anumite cărţi, reviste sau 
ziare, mă cuprindea senzaţia incomodă că toate-şi băteau joc de mine şi 
că nu aveam cum să mă apăr dinaintea acelei copleşitoare şi subtile 
conspiratii care mă făcea să mă simt incult şi prost“. 
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SUB SEMNUL LUMINII 


În afara prezenţei tot mai constante în 
diferite antologii de versuri editate cu 
deosebire după 1990 în spaţiul literar-artistic 
al judeţului Teleorman (Zodia harfei, Editura 
Teleormanul liber, Alexandria, 1995; 
Melancoli la ore princiare, Editura Euro Vida 
M., Videle, 1999; Paisprezece poeţi din Sud, 
Editura Tipoalex, Alexandria, 2001; Nepoţii 
lui Moromete, Editura Muzeul Literaturii 
Române, Bucureşti, 2003; Dor de Dor, Ed. 
Tipstar, Slobozia, 2008; Rodul câmpiei, 
Editura Tipoalex, Alexandria, 2009; Lira lui 
Orfeu, Editura Tipoalex, Alexandria, 2013; 
Antologiile Revistei Singur, Editura Singur, 
Târgovişte, 2014; Anotimpuri româneşti, 
Editura Singur, 2014, 2015), Domnița 
Neaga a devenit în ultimele trei decenii tot 
mai cunoscută prin colaborarea la diferite 
reviste literare cu proză, note de lectură, 
eseuri, studii de literatură, cronică plastică şi, 
în mod deosebit, cu poezie, versurile sale 
confirmând din ce în ce mai pronunţat o voce 
poetică înzestrată, cu un registru tematic 
complex şi de o surprinzătoare maturitate 
artistică. Tipărit recent într-o elegantă grafică 
interioară aparţinând lui Tudor Șerbănescu, al 
patrulea din seria volumelor de versuri 
semnate de Domnița Neaga, după Noaptea 
ploilor acide (2000), Călător spre Crucea 
Sudului (2002) şi Muntele din vis (2013), 
Floarea de lotus (Iaşi, Editura Rotipo, 2016) 
se constituie într-o autobiografie lirică 
deschisă spre spaţiul fabulos al universului 
rustic natal, de unde eul creativ îşi extrage 
esenţele şi dispoziţia sufletească potrivite unei 
stări spirituale inspiratoare. Plasată în fruntea 
volumului, cu statutul unei posibile „arte 
poetice”, poezia Visul sugerează traseul 
inițiatic presupus de trăirea aventurii scrisului 
şi, în egală măsură, de intensa vibraţie 
interioară, a dragostei absolute, ca formă de 
esenţializare a celor două experienţe, a vieţii şi 
a scrisului („Zburam prin nouă galaxii / Cu 
miile de lumi pustii, / Simţeam a stelelor 
chemare, / Şi de la stele către zare, / Din mică, 
mare şi mai mare. // Reizbucneau vulcanii 
stinşi. / Porneau la vale munţii ninşi, / Păduri 
în flăcări se zbăteau, / Pământul îl 
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cutremurau, / Semințele îmi fecundau... // 
Înmărmuriţi priveau lăstunii / Cum creşte 
cântecul furtunii, / Şi valul mă purta mai tare, 
/ Înspre lumina orbitoare, / Floare de foc în 
aşteptare”). Mizând insistent pe nuanţe şi 
sugestie, imaginile din volumul Floarea de 
lotus, „o carte despre frumuseţe şi puritate, 
despre iubire şi uitare...”, degajă un 
sentimentalism bine stăpânit, cu imagini 
descriptive fluente, transparente, proprii unei 
accesibilităţi meticulos lucrate, de esenţă 
tradiţională, dar şi cu fine intersecţii proprii 
unui lirism cu o expresie verbală concentrată, 
modernistă în sensul tare al termenului. 


Construite dintr-o astfel de înţelegere a liricii, 
poemele Domniței Neaga îşi trag substanţa şi 
imagistica dintr-o privire asupra unor 
momente din propriul său traseu existenţial. 
Percepția poetică este fixată pe imagini 
ilustrând lucrurile şi întâmplările unei vârste 
sau episoade simbolice, ale unei vieţi intens 
trăite, de la o succesiune de scene 
neliniştitoare sau traumatice la momente de 
graţie, pline de armonie şi credinţă în puterea 
scrisului şi a creaţiei, imaginea „florii de lotus” 
sugerând, în acest context,  încremenirea 
timpului într-o clipă senină, dădătoare de 
speranţă: „Ca o vrajă s-au răsucit norii, / Şi 
trupul subţire al tornadei / A început să 
danseze, / Luând prin surprindere / Sufletul 
pustiului / Şi unindu-l pentru totdeauna / Cu 
înaltul cerului... / Nopțile  deveniră 
incandescente, / Licuricii invadară plaja 
toridă, / Sfărâmând-o şi mutând-o din loc, / 
Valurile continuau să lovească stânca, / Unde 
Farul se prăbuşise / Şi se pierduse în adâncul 
de taină / Al mării... //... Şi ploaia cădea 
necontenit, / Ocrotitoare, caldă, melancolică... 
// În sufletul pustiului, / Începuse a se 
deschide albastru / Floarea de Lotus”. Frazele 
şi notele pe care vocea lirică le declamă 
insistent sub forţa stării emotive date de 
imaginea „florii de lotus” trimit spre evidente 
„forţe  transcedentale”. Întruchipare a 
perfecțiunii, a desăvârşirii şi regenerării, 
purtând în ea „bobocul, floarea și sămânţa”, 
semne ale trecutului, prezentului şi, totodată, 
ale viitorului, itinerariul biologic al florii de 
lotus ar echivala, în viziunea Domniței Neaga, 
cu „drumul creaţiei, de la adâncul din suflet la 
lumina cunoaşterii”: „Poezia mea se naşte din 
greutăţile vieţii, din dezamăgirile ei. Niciodată 
nu scriu când sunt fericită, scriu când sunt 
tristă şi când mă simt neîmplinită... În 
definitiv, aceste sentimente care îndurerează 
sufletul sunt cele care, în mod miraculos, 
transformă în frumuseţe tot ceea ce 
germinează în aceste momente.” 

Prin cele cinci secţiuni ale sale (I. Rădăcini, 
II. Zbaterea spre lumină, III. Pasărea de foc, 
IV. Trepte în spirală, V. Sămânţa dintre două 
imperii), volumul de faţă impune un imaginar 
reprezentat de experienţe pure, cu toate 
atitudinile limpezi, de o extremă frăgezime şi 
ingenuitate ale unei copilării paradiziace: 
„Gând de magică iubire viscoleşte-n iarna 
mea / Şi transformă lumi de gheaţă în suavi 
nuferi de nea; / Înfloreşte anotimpul, se 
găteşte-n straie rare, / Fluturii înalță-n slavă 
doar văpăi de vămi solare. // Gândul mă 
cuprinde-n palme, pe durata vieţii lungi, / Îmi 
repetă o poveste, în vocabule prelungi; / Mă 
veghează albii lotuşi, iar albastrul din privire / 
E doar vraja ce mă-nchide într-o mistică 
iubire. // Flăcări ard năvalnic noaptea şi o- 
mprăştie în zări, / Iar în jarul ei de aur, am 
rămas două chemări, / Care curgem înspre 
veacuri, picurând o ceară sfântă... / Două 
lumânări aprinse într-o ne-ntâmplată nuntă!” 
(Un gând). Reveriile, echivalente cu un fel de 
privit în oglindă, au ca obiect stările eului 
provocate de imaginile încărcate de afect 
venite dinspre o „lume de poveste”, cu aceleaşi 
inflexiuni nostalgice şi semne de o 
senzorialitate acută ale curţii „casei albe 
părinteşti” şi ale amintirii părinţilor, în special 
a mamei („Credinţa, bunătatea şi iubirea / I- 
au întregit dumnezeieşte firea”), ale „cămării 
cu păpuși, vrăjit izvor / De doruri şi iubiri fără 
de moarte...”), toate un fel de albume cu 
fotografii şi prezenţe ale unei lumi sacre, 
pretext pentru contemplarea stărilor de 
virtualitate ale unui sine „retras în adâncul din 
mine / Ca într-un castel inespugnabil, / 
Ţinând în frâu pornirile belicoase / Ale unui 
timp iresponsabil” (Vrajba nopții). În volumul 
Floarea de lotus asemenea texte exprimă un 
fond genuin de religiozitate, o „biografie” 
ridicată la demnitatea unei pulsaţii şi „istorii 


exemplare”, cu ecouri venite parcă dinspre 
atmosfera de patriarhalitate din poemele în 
care Ion Pillat fixa în tiparele eterne ale 
existenţei spaţiile sacre ale plaiurilor argeşene. 
La Domnița Neaga, în ciuda unor stări 
interogative cuprinse de uimire şi dezvoltate 
într-un registru mai grav, de o melancolică 
sentenţiozitate, emoţiile, trăirile şi gândurile 
dezvoltă o veritabilă poetică a inocenţei: „Mă 
văd aievea-n satul meu natal, / În curtea casei 
albe, părinteşti: / Fântâna lângă drum, 
salcâmul mov, / Caişii, prunii, merii cei 
domnești... // Încununaţi de liliacul alb, / 
Părinţii mei la trup s-au mai scurtat, / Ograda, 
altădată cât un câmp, / Acum, pe înserat, s-a 
îngustat. // Unde sunt toate, cum le-am 
perceput / Cu mintea şi cu paşii de atunci? / S- 
au risipit sub sorii-a patru zări / Şi-ncere să le 
adun, mergând pe brânci, / Că amintirea lor, 
surâs amarnic, / A încrustat pe trunchi însemn 
heraldic...” (Însemn heraldic ). Prin prezenţa 
unui eu calm, despovărat de traumă, poeziile 
din primele două secţiuni ale volumului îşi 
păstrează o mare doză de candoare, Oră 
târzie, Timpul iubirii („lată câmpia revărsată 
în iarbă / Ca un cântec din flaut! / Iată fluturii, 
lumânări albe, / Pâlpâind în arşiţa serii!), 
Istorie („Amintirile mă inundă / Şi ard ca un 
rug, / Cu puterea flăcării / Din vechile 
sanctuare”), Un pom, Pasărea, Destinaţie şi 
Vrajba nopții fiind doar câteva dintre acestea, 
cu tablouri de o plasticitate lipsită de orice 
stridenţă, luminoase şi tonifiante prin 
puritatea pe care o emană, după cum din 
celelalte trei secţiuni ar merita cel puţin citate 
pentru frumuseţea imaginilor şi a gesturilor 
primare poeme precum Visul de iubire, Nuntă 
de demult, Trăire, Ninsoare, Un foc ascuns, 
Mă întreb sau Viscolire. Preluată ca o imagine 
cât mai fidelă a unui spaţiu protejat, prezenţa 
„casei” capătă dintr-o dată reverberaţiile unui 
„simbol al legăturii dintre viaţă şi fiinţă”: „De 
mai multă vreme, / Iubesc / Doar lucrurile 
verticale... / Ating neliniştită peretele, oglinda, 
/ Desprind de pe ele frânturi de idealuri / La 
care am aspirat, / Şi care cad grămadă pe 
podea; / Le strâng şi le arunc / În bătaia 
vântului, / Dar ele năvălesc înapoi în casa / Cu 
fereastra deschisă / Şi perdelele ridicate. // E 
o luptă inutilă...// Mă întind pe pat, / Camera 
se umple de hohotul nebunesc / Al tuturor 
visurilor de copil. // Adorm şi mă văd / Cum 
plutesc printre ierburi, / Şi, cu o linişte 
infinită, constat / Că singurul lucru vertical / 
Este sufletul / Care, ca o floare albastră de 
lotus, / Se înalţă din mine, / Deasupra apelor 
universului...” ( Lucruri verticale). Asemenea 
trăiri pline de fervoare, ca semne de 
senzorialitate acută, venite dinspre straturile 
unei percepții ancestrale, pot fi descoperite şi 
în versurile din Poem de rouă („Râul, drumul, 
pulberea, / Sub picioarele de nea; / Fuga, 
râsul, veselia, / De gât cu copilăria / 
Hoinăreau peste grădini, / Se răneau în ţepi şi 
spini, / Când băteau poteci de rouă, / Până-n 
ceas de lună nouă...”), Icoană, Și îngerii au 
fost copii sau din versurile poeziei Timpul 
iubirii, unde ne întâmpină o natură delicată, 
sinestezică, de o fineţe constitutivă, cu suave 
plutiri şi restaurări ale atmosferei vârstei 
scutite, în fragilitatea sa dezarmantă, de orice 
„rău lăuntric”. 

În liniile sale generale, poemele din 
volumul Floarea de lotus se configurează prin 
intuiţie şi prin sensibilitatea de a reţine 
semnificaţiile unor experienţe fundamentale, 
poeta înfăţişându-se printr-o voce lirică plină 
de sensibilitatea unei anume linişti în 
descrierea stărilor de nostalgie. Pe de altă 
parte, Domnița Neaga posedă un scris delicat 
şi  seducător, ce corespunde tuturor 
cochetăriilor femeii, un stil desfăşurat în fraze 
şi structuri expresive, cu mici excepţii pe care 
le-ar putea da totuşi prezenţa unor sintagme 
sau a altor apropieri forţate, convenţionale. 
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GEORGE RIZESCU 


Performanţa 


Opera comică a d-lui George Rizescu este o 
formă conştientizată de reevaluare a surselor 
comicului, în formele moderne şi postmoderne. 

Autorul conturează un univers al comicului şi 
chiar al teritorialităţii, iar în „Tratatul de 
Prostologie” descoperă o sursă originală a 


narativă şi excelența comicului 


După apariţia „Micului tratat de prostologie”, 
ediţia a II-a, revăzută şi mult adăugită, în Colecţia 
Academica la editura „Tipo-Moldova”, Iaşi 2015, 
carte unică în literatura contemporană, nu putem 
decât să facem observaţia că prostologia s-a ... 
academizat. Prostologia, nu prostia, ca să fim bine 


construiască prima Statuie din lume dedicată 
fericirii generale. 

Domnul Latriniţă ţine un discurs politic 
convingător, însă el nu este singur în demersul 
său. În capitolul al III-lea apare distinsul domn 
Darius Lacheu, poet specializat în „cântece 


umorului în emergenţa cursurilor şi tratatelor  înţeleşi! patriotice, ode, omagii închinate familiei fostului 
docte care au sufocat unviversul didactic, sau (în „Tratatul...” este cu adevărat un tratat dictator”, care vorbeşte despre măreţia vremurilor. 
„Statui uşor fisurate”) în înfloriturile discursurilor savant, complex, riguros, eminent De fapt, toată lumea ţine cuvântări, 


politice. 

Din vechiul comic de limbaj, d. George Rizescu 
disociază noul comic al comunicării, dar s-a 
extins şi asupra fenomenului politic în această 
nouă civilizație a comentariului în care ne aflăm 
din momentul când am păşit în noul mileniu, şi 
chiar mai dinainte. 

Ultimele sale două cărţi, „Mic tratat de 
prostologie” şi „Statui uşor fisurate”, reprezintă 
cea mai completă şi complexă contribuţie 


textuală la descifrarea şi explorarea EA ȘI : 4 ă bee A =) 
formulelor umoris A e:pera FĂ SI să oduce g  €onvingătoare. Dar actualul „Tratat...” are un comicul se diluase îngrijorător iar umorul 1ncepe cu 

z i Putea oucia itzi x i i iat care ambiţionează se proletarizase potrivit exigenţelor 
societate tot mai rizibilă şi comică, cu cât —  CUPIINS dens ŞI: VADIE, Ş : k i gas e 
se pare — îşi pierde ful umorului la exhaustivitatea: Noţiuni introductive, Necesitatea  cenzurale entropice ale ideologiei de tristă acceptarea 
nivel de conştiinţă. Acest ultim simţ se unei ştiinţe a prostologiei, Starea de gestație a amintire. principiului 
findatienteazi pe degradarea câloilalte simti prostiei, Isvoarele prostologiei, Isvoarele scrise ale Perioada pe care autorul o aduce în prim plan d Ş 

at prostologiei, Prostologia în antichitate, Prostologia este aceea de  politicianism cronic, upa care 


din dotarea fiinţei umane. 

Comicul comunicării exacerbate pe care 
îl instaurează proza lui George Rizescu 
reprezintă una dintre cele mai adecvate şi 


: 3 io a A E în prostologie, Sancţiunile în prostologie, Remedii  post-paşoptistă, pe care o incrimina cu pathos Al. SI ide 
piste aa 5 e lene scripturale în prostologie, Prostologia şi Omul zilei — capitole Macedonski: „M-am născut în nişte vremuri/ se repetă din 
Spiritul CrUMiZatici, core fenepoirane; urmate de Anexe la tratatul de prostologie. Când tâmpita burghezime/ - Legiune de coţcari/ proprie 


Sigur, mai demult s-a sesizat hamletiana „ieşire 
din ţâţâni a lumii” noastre de la început de 
mileniu, lume aflată încă sub teroarea unui final 
glorios, apocaliptic ce trebuia să încununeze 
fastuos mileniul trecut şi anul atât de trâmbiţat, 
2000, aşteptat, desigur, de 2000 de ani, (după 
unii, aşteptat chiar de mai multă vreme). 

Ţinuta sobră, metodică, universitară a 
autorului — devenit un important autor 
comic al epocii noastre — nu putea duce 


decât la o creaţie reprezentativă a  tipologieşi umanitate livrescă. Ea i profunzimea observaţiilor sale transpuse în oameni din 
contemporaneităţii şi la descoperirea unui „Gogoşile” sistemului administrativ : universul creaţiei literare. fi Fi 
scriitor de primă mărime şi înaltă nivelul de trai (al aproapelui, dar mai După ce, o vreme, comicul a strălucit în teatru diferite 
semnificaţie într-o perioadă în care sigur, propriu), grija pentru cetăţean,  —configuraţia dramatică fiind mai permisivă şi enera ii 
imaginea tot încearcă să detroneze viitorul strălucit ş.a., iată substanţa epică oarecum extensibilă prin virtuțile scenei şi prin = Li A 
textul... şi iată, nu poate! a romanului „Statui uşor fisurate”. jocul „subversiv” al actorilor — în perioada doresc acelaşi 
Şi nu poate pentru că la baza unui film, a unei Romanul poate să susţină pe întinderea a peste comunistă, cu autori geniali precum Teodor | X 
opere dramatice, a unui serial de mic sau de mare trei sute de pagini acelaşi discurs narativ care Mazilu sau mari umanişti ca Ion Băieşu ori Tudor ucru: 
ecran se găseşte, invariabil, un text, exact la felca  maimuţăreşte cu seriozitate şi sarcasm toate Popescu — acum revine în universul narativ prin Puterea 
A A că Ep Rec uitat : : ie : A ie [OR Sali [] 
în epocile primitive şi primitoare ale condeiului... locurile comune, habitudinile şi prejudecățile personalităţi ca autorul de faţă. Sigur, capul de A a 3 
D. George Rizescu, profund autor comic sistemului administrativ, ca o atitudine listă rămâne tot Tata Caragiale, care suferea de instituţia 
al actualităţii, şi-a creat o teritorialitate demolatoare provocată şi susținută din chiar  morbul genialităţii atât în dramaturgie cât şi în dominați ei 
expresivă pe deplin personalizată, centrul sistemului. Mai mult, personajele nu proză şi pe care le-a ilustrat magistral şi cronologic 
susținută de o operă consistentă în se deosebesc prin limbaj — toate vorbesc la  — biografic vorbind — chiar în această ordine. asupra 
adevăratul sens al cuvântului. fel, se integrează în această exprimare Dl. George Rizescu a crescut de la volum l 1 ] . 
Prin scrisul său, el nu poate fi smuls din narativă aparținând Vocii auctoriale, la volum, însă cu „Tratatul...” şi cu ceioria UI, 
centrul universului comic contemporan deoarece dumnezeu al textului său. | î „Statuile...” — pentru că cele două cărți nu ascensiunea în 
rămâne țintuit locului prin ancorele grele Povestitorul edifică o construcţie romanescă pot fi despărțite — el duce până la absurd Și A 
reprezentate de romanele sale, începând cu ciclul ţinând în mână poveştile disparate pe care le  incisivitatea satirei sociale. ierarhia 


„Salvache...” şi continuând cu „Tratatul de 
prostologie” şi cu „Statuile uşor fisurate”. 


Autorul, desigur, un cronicar al Performanţa sa  scripturală este erăaticăloşilor, sau, altfel spus, o epopee 
timpului său, ne reprezintă, în această maximă în aceste fraze stufoase, enorme, a noului capitalism românesc fu iil 
i SE Sta E ind chi 1 ii d ff star d ie si ncţilor care 
ultimă carte, o istorie” fabuloasă a Care surprind c iar formula epocii. fundamentat istoric pe demagogie şi 
ă = , FAR, : Şi 
evenimentelor şi personajelor care . Iată, de exemplu, pe toată pagina 175, există o populism. | NI ie acordă 
marchează o perioadă dintr-un spaţiu singură frază, care începe astfel: „Dacă aş vrea să În plus, se conturează şi noul specific al epocii Aaa 
die rue spun acest tip de adevăr, ar trebui să vă spun, începute cu noul mileniu, individualizat prin exerciţiul 
„Istoria” e un concept de secol XIX care pe de o domnii, mei, că nici acuma, după douăzeci şicinci comunicare şi comentariu. discreţionar, 
parte înregistrează şi defineşte documentar de ani de la Revoluţie, cultura română nu s-a Chiar dacă autorul dezvoltă o critică nimicitoare 
cronologic şi coerent timpul şi spaţiul, şi — pe d “ curățit de mizeria voastră, de prezenţa voastră, a asupra „orizontului politic” al partidelor şi liderilor acum ularea 
altă parte, este o construcţie imaginară, o poveste scriitorilor politruci, a scriitorilor formaţi la epocii, chiar dacă vitriolează sarcastic năravurile, tuturor 


inventată dar credibilă, o subtextuală fabulă cu 
difuze motivații didactice şi o finalitate morală. 


Î: 93 A. : SĂ ti î NY . LD) 
re ia pal deals editurile pe mână..." etc., eic. Apoi, în continuare, cu spiritul novator şi progresiunea socială, care binefacerilor 
rose i , , există zeci de pagini care ar fi putut intra în însă pot fi receptate diferit, în cheia comică oferită materiale 
p T : dia î incipiului „Tratatul de prostologie”, dar trebuie menţionat că de autor, într-o lectură „pe muchie de cuţit”, între ei 
a Ac A ci esa pi Aia a ia ea autorul „Tratatului... apare ca personaj în cele două interpretări. 
o sie cine RAR, ateu e tale SA Soinița sai czal Șș 3 Autorul urmăreşte, prin opţiunea deriziunii, 
Ă : i ari ar cel mai important lucru este că autorul a prezentarea degradată a vechilor concepte de 
celui care GED BSE MIDa 0; cl PERETI GA :O ae ai din evoluat stilistic, a câştigat în coerenţă şi integrare — europenizarea, evoluţia socială, 
diferite generaţii doresc acelaşi lucru: Puterea, cursivitate, dar şi în manipularea ficțională a progresul economic, nivelul de trai — care au 
instituţia dominaţiei asupra celorlalţi, ascensiunea numeroaselor personaje. marcat permanent societatea românească încă de 
în ierarhia socială până la vârful funcţiilor care Discursul narativ a căpătat rafinament şi la revoluţia din 1848 şi s-au accentuat după 
acordă exerciţiul discreţionar, acumularea tuturor distincţia detaşării de propriul univers epic. Q 


valorilor şi binefacerilor materiale. 

Lupta politică ar trebui să fie o confruntare de 
idei, dar finalmente nu e decât un proces de 
acumulare, mascat, nerecunoscut, folosit şi 
deopotrivă — înfierat de toată lumea. 

Nu degeaba Alexandru Macedon, cuceritorul 
lumii, autorul celui mai mare imperiu realizat 
vreodată, a fost înmormântat cu o mână afară, să 
se vadă că de fapt, n-a luat cu el nimic... 
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elaborat după toate principiile academice 
şi universitare. 

Demersul auctorial se aşează sub un Moto din 
„Oracolul — manual şi arta prudenţei” de Baltasar 
Gracian: „Prostia a pus mâna pe lume... Deşi toată 
lumea e plină de proşti, nu e unul care s-o creadă 
şi nici s-o bănuiască despre sine”. 

Dacă „Micul tratat...” are 728 de pagini, putem 
să sperăm că tratatul normal trebuie să ajungă pe 
la 1500 de pagini şi, pentru a deveni consultabil, ar 
trebui editat ca un serial, în 10-15 episoade 


în Evul Mediu, Prostologia şi politica în Evul 
Mediu,  Prostologia în epoca modernă, 
Instrumentele de lucru ale prostologiei, Subiecţii 


Aş putea spune că numai aparent întâmplător 
cărţile d-lui George Rizescu se continuă sau mă 
rog, se interferează una cu alta datorită rezoluţiei 
apăsate a unui univers narativ coerent, continuu şi 
contiguu dar poate în afara oricărei intenţii 
manifeste. 

Astfel, discursul narativ potenţează şi 
perpetuează o conturată spiritualitate comică şi 
morală care se concretizează în opere structural 
asemănătoare, dar esenţial diferite ca temă, 


unifică, le face convergente într-o semnificaţie 
generală, existentă însă, latent, în fiecare proză. 


Academia „Ştefan Gheorghiu” şi la Şcoala 
Eminescu... ar trebui să spunem cum v-am dat, 
atunci când aveam puterea absolută, toate 


Evenimentele se dinamizează şi coagulează în 
jurul unui eveniment cultural de răsunet, cu multe 
implicaţii — construirea unei statui a Primarului în 
Piaţa Centrală a localităţii. De asemenea, există şi 
o mare expoziţie deschisă la Muzeul de artă local, 
în centrul căreia tronează Tabloul pe care 
custodele îl prezintă ca pe o capodoperă. Dar 
Comitetul Ştiinţific Local al Pensionarilor 
Progresişti, unitate etalon a societăţii civile locale 
din cea mai evoluată urbe a României hotărăşte să 


fiecare personaj are partea sa de oratorie, 
şi din însumarea acestora se conturează 
un climat politic dominat de un univers 
discursiv politicianist. 

În interiorul scriiturii sale, în universul 
elaborat, autorul dovedeşte o evoluţie profundă în 
cristalizarea şi în limpezirea rezoluţiei 
individuale. 

În opinia noastră, autorul re- 
solemnizează discursul comic auctorial, 
după o lungă perioadă de timp în care 


tranzacționism, corupţie şi eroziune a funcţiilor 
statului, şi ea nu diferă nici de vremea 
comunismului, nici de aceea mai îndepărtată, 


Pune-o talpă noroioasă/ Pe popor şi boierime/ Şi 
când steagul libertăţei/ E purtat de-un 
cârciumar”. 

Aflat acum la maturitatea deplină, 
personalitatea complexă a d-lui George Rizescu a 
dat naştere unei opere importante în proza 
satirică, dar s-a dovedit şi un exeget al universului 
religios, pe lângă calităţile sale de profesor 
universitar specialist în drept internaţional, ceea 
ce ar putea explica, din punct de vedere biografic, 


Autorul performează o cronică vastă şi 
nuanţată a epocii post-revoluționare, o 


moravurile şi morala proiectului social dezvoltat 
de grupuri mercantile de scriitori şi publicişti, 
autorul nu disimulează o solidaritate conceptuală 


revoluţia din 1989 — adică urmăreşte aproape un 
secol şi jumătate de istorie socială românească. În 
fond, nici nu este o mare deiferenţă între idealurile 
politice ale lui Caţavencu şi Rică Venturiano şi cele 
ale noilor lideri de la frontierele mileniului al 
treilea. 

Astfel, putem să afirmăm că d. George Rizescu 
performează, în seria unitară şi coerentă a 
romanenlor sale, o epopee post-revoluţionară a 
noului capitalism românesc. 
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istoria se 
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Vali Niţu sau (rescrierea vieţii 


La activitatea sa economică şi jurnalistă, 
Vali Niţu (n. 12. XI.1952), Ungureni, 
Dâmboviţa; studii la Facultatea de Ştiinţe 
Juridice a Universităţii Valahia, 2000-2004, şi 
Facultatea de Ştiinţe Juridice Sociale şi 
Politice cu specializarea jurnalism, 2004- 
2008 şi Universitatea Tehnică Cluj-Napoca, 
2007-2008; Doctor în Ştiinţe economice; 
funcţionar public la Primăria Municipiului 
Târgovişte, fondator de reviste) adaugă 
ipostaza de poet şi publicist preocupat de 
realităţile curente, privite mai degrabă ca 
irealități ce fug mereu, într-o năucire 
generalizată, de sub condei sau de sub tastele 
calculatorului. Într-un mod bacovian, însă 
fără vreo tentă de  muzicalizare, de 
atmosferizare nervurată, sunt surprinse 
momente existenţiale într-un registru al 
radicalei neutralităţi (citeşte: gradul zero) al 
scriiturii, analogizată cu o totală neutralitate 
glacială a sensibilităţii. 

Dăm de o operaţie tehnică de grafitizare, 
de eliminare a luciului de pe fontă, astfel încât 
totul să pară cenuşiu, tern, fără relief. Acolo 
unde apare câte o impresie sau o senzaţie mai 
luminoasă imediat se aplică o substanţă 
sicativă, pentru a anula strălucirea. Mişcarea e 
exclusă, fiind înlocuită de alunecare, de 
glisare, de pendulare. Am putea vorbi despre o 
atemporalizare a timpului, care e fatalmente 
pierdut, irecuperabil. Cadenţele sesizabile 
sunt ale unei monotonii, concepută ca stare 
generală a lumii. 

Poetul se dedă unei desubstantizări a 
acesteia, a punerii sub semnul lipsei de 
consistenţă: culorile se decolorează, sunetele 
se surdinizează sau chiar se reduc la tăcere, 
dimensiunile obiectelor se deformează, îşi 
pierd materialitatea, eul este absolvit de 
identitate, trăind -— în cel mai înalt grad 
paroxistic — senzaţia că este antrenat într-un 
joc de zaruri, unde şasele domină, repetându- 
se persuasiv: „parcă se trezeşte visul/ cu uşile 
date de perete/ când în pauza de publicitate 
/stă la masă cu moartea / jucând barbut// 
între herghelii de fulgere şi lumânări aprinse / 
zarul a fost aruncat / şase/ ca unică 
posibilitate de-a stânga/ şase/ şi-n partea 
dreaptă/ ochiul a fost lovit/ gura a apucat să 
spună / rugăciunea cu capul plecat / spre 
perna râului scăldat/ de libertatea jocului de 
noroc/ ca o iluzie// păzită de vulnerabilitate/ 
bariera sexy se mai ridică o dată/ şi aruncă cu 
zarul / din nou şase şase / până când” 
((Drecuperabil). 

Este învederat faptul că poetul abordează — 
într-un context nou al timpului şi al istoriei — 
marea temă universală a lumii ca teatru 
(theatrum mundi) care nu a fost evitată de 
literatura română ce a cucerit şi deosebite 
înălţimi filosofice prin Eminescu, Creangă, 
Caragiale, Ionescu, ea fiind şi un topos 


frecvent al reprezentanţilor Şcolii literare şi 
artistice de la Târgovişte. 

Ea apare, la Vali Niţu, cu o notă originală 
evidentă constând într-o imaginare obsesivă a 
unei  învârtiri necontenite în cerc, a 
repetabilităţii/ (i)repetabilităţii timpului şi a 
unei împărțiri binare a lumii în două lumi, 
între care — sub formă de liant, de punte — se 
înşiră suspinele, regretele, accesele de jale (cu 
izomorfismele ei: strigăte, urlete, „dureri de 
seară” etc.): „poate unei lumi/ sau unui câine 
pribeag îi pasă/ aud vântul / cu balamaua de 
jos / ruginită şi ruptă/ scârţâie a jale/ încât nu 
te lasă să opreşti / şi să aprinzi o lumânare/ la 
stâlpul cu scrinul aurit/ repetiţie/ repaus/ 
convoi de suspine/ mâine/ încrustat cu dalta/ 
nume/ punte pribeagă / între două lumi/ alte 
lumi” (lumi, două lumi). 

Iubirea îi oferă, de asemenea, o împărţire 
binară, de data aceasta într-un registru al 
tandreţei şi purității: „iubirea-mi este sete/ 
potolită cu cercul nesfârşit/ al izvorului curat/ 
de pietrele rămase/ în viaţă// cu braţele 
deschise-mi oferă/ descântecul stâncii aşezate 
şi trăite/ repetabil/ primăvăratic/ 1 martie// 
în statornicia buzelor/ desluşesc susurul apei/ 
sub cristalul zăpezii/ pulsează inel verde de 
iubire/ fecunda femeie/ tu colţ de vis/ şi 
simbol/ natură binară/ alb şi roşu” (mărţişor). 

Oscilarea între două tărâmuri, care se 
interoglindesc, se proiectează aliterativ sau se 
pun într-o relaţie opozitivă, determinând atât 
modul esenţial de a scrie/ rescrie, cât şi modul 
de a trăi, de a-şi exprima trăirile. Cultivând o 
manieră minimalistă de fixare a formelor 
realului, poetul caută să surprindă, cel puţin în 
domeniul erotic, întregul complex de senzaţii 
pe care le trăieşte: „Venit-am la izvor/ odată cu 
cerbul stingher/ luând din fiinţa lui/ privirea 
cea blândă/ şi iubirea-mi mister/ ...Am putut 
să-l privesc/ şi am învăţat să-mi feresc/ inima/ 
ce zvâcnea/ de foamea din lupul ce aştepta/.. 
iar cerbul privea/ o pasăre stingheră/ şi ea ca 
şi mine/ ca tine şi noi/ inima trăia/ iubire” 
(stingher). 

Starea erotică este înfăţişată printr-o 
înlănţuire de momente intense,concret- 
senzoriale, atingând hybrisul (aşa cum se 
întâmplă în trăirea complexă a dorului): „m- 
am regăsit lângă tine/ alături de ce mi-aş fi 
dorit să am/ şi nu am avut niciodată// poate 
sună banal/ dar este vocea din sufletul meu ce 
te-a chemat pot spune de-o viaţă// cu 
dimineţile vorbesc despre tine/ şi nu-mi caut 
cuvintele să-ţi spun că te iubesc/ cu 
calculatorul depăn amintirile/ şi le aşez 
aleatoriu/ nu într-o ordine alfabetică/ 
riguroasă/ ca tine// tresar pe ultima imagine 
de viaţă/ şi încerc să mă ridic cu zâmbetul 
serii/ când salut înainte de a adormi/ dorinţele 
mari şi putinţele mici// ştii ceva?/ eşti în 


gândul meu şi-n visele mele/ şi mai am atatea 
de spus!!"(ştii ceva?). 

Acesta-i, autoportretul liric-pictural pe care 
şi-l face în culori contrastante Vali Niţu: merge 
dând de hopuri neaşteptate, dar şi de porţiuni 
netede ce-l duc spre zările împlinirilor; este un 
cactus cu ţepi care ocroteşte frumuseţea şi 
sufletul vulnerabil al florilor... Gândurile şi 
trăirile cu tentă  neoromantică şi 
neoexpresionistă, desfăşurate de obicei în chip 
tumultuos, cu efuziuni reactive, se densifică, 
luând apect de concetti de comprimate, de 
tablete (unul din volume impunându-le 
programatic: Trăgând înapoi o noapte. Poezii 
şi tablete): „M-am privit/ dincolo de mine/ 
numai cu lumina mea”; „Flămând de viaţă 
curg în timp”; „M-ai ferecat în ochii verzi 
iubirea dar / o simt pe geana lunii dinspre 
albastru spre tăcere”; „şi am plecat cu timpul 
însuşi eu”. 








Referinţe critice: 

„... Avem aici un fel de extincţie a trăirii 
individuale în natură, ca-n perlele lirice ale 
folclorului, sau ca în unele poeme ale lui 
Lucian Blaga” (Florentin Popescu). 

„Elementele noi din inventarul liric conferă 
un text poetic nou, înnoit radical, materialul 
finit, re-creat este elevat şi substanţial, a 
câştigat în formă, dar şi în profunzime. În 
relativitatea noastră de zi cu zi, mă aflu de la 
un timp (concomitent, nu poetic, „celest”) 
printre cei ce mizează cu bucurie pe poetul 
Vali Niţu şi pe poezia lui invulnerabilă...” 
(Corin Bianu). 

„Poezia lui Vali Niţu are un panteism 
asumat unde liricul găseşte expresie plastică, 
concret-senzorială, dând stării erotice o 
tensiune specială” (George Toma Veseliu). 


Concursul naţional de creaţie poetică 


„Ion Pillat” — „Acolo unde-n Argeş...” 
Ediţia a VIII-a, Piteşti, 14-15 octombrie 2016 


Concursul se adresează creatorilor de poezie care nu au depăşit 
vârsta de 35 de ani, nu sunt membri ai Uniunii Scriitorilor şi nu au 
volume tipărite. Fiecare concurent va trimite 7 (şapte) poezii (nu mai 
mult de 10 pagini), purtând fiecare în loc de semnătură un motto care 
se va regăsi şi pe un plic închis ce va conţine datele personale ale 
autorului: numele, prenumele, vârsta, profesia, adresa, telefonul etc. 

Lucrările, dactilografiate sau culese la calculator în 3 (trei) 
exemplare, la 1,5 rânduri, Times New Roman, vor fi trimise cu 
menţiunea Pentru concursul de poezie „Ion Pillat”, până la data de 9 
septembrie 2016, pe adresa Centrului Judeţean pentru 
Conservarea şi Promovarea Culturii Tradiţionale Argeş, str. 
Armand Călinescu, nr. 14, Piteşti, judeţul Argeş, cod poştal 
110047, tel./fax: 0o248-2109080. Creaţiile trimise la concurs nu se 
înapoiază. 

Juriul, alcătuit din specialişti în literatură (poeţi, critici, editori), va 
acorda următoarele premii: e Marele premiu al Centrului Judeţean 
pentru Conservarea şi Promovarea Culturii Tradiţionale Argeş — în 
valoare de 1.100 lei; e Premiul Centrului de Cultură „Brătianu” — 
Ştefăneşti, Vila „Florica”-— în valoare de 500 lei; e Premiul Bibliotecii 
Judeţene Argeş „Dinicu Golescu” — Piteşti — în valoare de 500 lei; e 


Premiul Revistei de cultură „Argeş” — în valoare de 500 lei. În funcţie 
de valoarea ridicată a acestei ediţii, se mai pot acorda şi alte premii 
speciale, oferite de edituri, reviste, cotidiene şi sponsori din Piteşti şi 
judeţul Argeş. 

Festivitatea de finalizare a concursului, decernarea premiilor şi gala 
laureaţilor vor avea loc vineri 14 octombrie 2016, la Centrul Judeţean 
pentru Conservarea şi Promovarea Culturii Tradiţionale Argeş. Cu 
această ocazie se va desfăşura un simpozion având ca temă generală 
evoluţia poeziei contemporane. Organizatorii vor anunţa din timp 
premiaţii, pentru a putea fi prezenţi la manifestare. Cheltuielile de 
cazare şi masă vor fi suportate de către organizatori. 

În funcţie de aportul instituţiilor implicate, organizatorii 
îşi rezervă dreptul de a redistribui sau de a nu acorda unele 
premii. 

Notă: Câştigătorul Marelui Premiu nu mai poate participa la ediţiile 
următoare ale concursului. 

Organizatori: Consiliul Judeţean Argeş, Centrul Judeţean pentru 
Conservarea şi Promovarea Culturii Tradiţionale Argeş, Biblioteca 
Judeţeană „Dinicu Golescu” — Piteşti, Centrul de Cultură „Brătianu” — 
Florica — Ştefăneşti, Centrul Cultural Piteşti 
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Adelina Sorescu 


„Cenușă în buzunare” - 
antologia trăirilor autentice 


Un trecut rememorat sau un carpe diem ce se 
permanentizează prin actul de creaţie? 
Întrebarea se naște pe măsură ce nuvelele 
reunite în volumul „Cenușă în buzunare” (Ed. 
Charmides, Bistriţa, 2014) ni-l descoperă pe 
scriitorul şi protagonistul, Alexandru Vlad. În 
prefața scrisă de Victor Cubleşan, aflăm câteva 
aprecieri şi direcţii de lectură, între care faptul 
că „Alexandru Vlad se numără printre prozatorii 
români care şi-au construit opera, numele şi 
statura, cu migală, tenacitate, consecvență şi 
viziune”. Scriitorul optzecist propune publicului 
cititor o colecţie de douăsprezece nuvele cu 
puternice accente autobiografice. La nivelul 
discursului narativ, el devine narator-personaj 
şi, cu răbdarea ardeleanului şi precizia unui 
ceasornicar, valorifică fiecare detaliu, astfel 
încât nuvelele nu alunecă în monotonie, oferind 
mereu ceva nou pentru care prezentul merită 
trăit. 

Tonul uşor enigmatic al unora dintre nuvele 
(„Amintirea clară şi precisă a zilei de 27 
septembrie, 1970”; „Arheologie”) şi lirismul ce 
caracterizează descrierile pitoreşti asigură nota 
autentică a scrierii, alături de ineditul unor 
imagini. O plimbare în oraş este prilej de 
observaţie şi relatare a unei situaţii stranii: 
naratorul are impresia că este urmărit de „un 
personaj” care ducea cu sine o pendulă stricată. 
Acesta din urmă căuta un ceasornicar. Motivul 
este cel puţin comic: a furat pendula care, între 
timp, s-a stricat. În nuvela „Arheologie”, 
naraţiunea este realizată la persoana a III-a, nu 
la persoana I, aşa cum ne-am fi aşteptat. 
Interesant este faptul că personajul, pe măsură 
ce sapă grădina, găseşte diverse lucruri: o ceaşcă 
de aluminiu, un ceas. Efectul nu întârzie să 
apară: „A căzut o clipă pe gânduri: el nu 
aruncase aceste obiecte, le păstrase ca pe niște 
relicve”. Aspecte simple ale realităţii se 
transformă ca şi când sub ochii cititorului s-ar 
desfăşura vreun proces din alchimie: obiectele 
devin relicve, iubita purtând o blană albă — 
„porumbelul alb între ceilalţi”. 

Ineditul imaginilor provine din abilitatea de a 
mânui cuvintele. „Cenuşă în buzunare” este 
nuvela ce dă chiar titlul volumului. Imaginea ce 
ne introduce în atmosfera nuvelei este sugestivă 
pentru efortul pe care îl presupune actul de 
creaţie: „Câteodată cuvintele mor între creion şi 
hârtie. Le vezi acolo, neajutorate, unite în fraze 
corecte, frigide, care descurajează. (...) Este un 
moment pe care îl cunosc toţi cei care se 
alarmează de teama unui blocaj mai lung, ca o 
muţenie spontană care te face mizerabil şi 
plicticos”. De fapt, este un punct de vedere 
asupra condiţiei scriitorului care încearcă să 
găsească un subiect în orice situaţie, fie ea 
cotidiană ori neobişnuită. Titlul volumului poate 
voala metafora cuvintelor moarte, lipsite de 
consistenţă, care zboară precum cenuşa în vânt. 
Mai poate trimite la „urmele” pe care le-ar putea 
lăsa o femeie în sufletul bărbatului care, 
nostalgic, îi revede chipul, ca o himeră: „De- 
acum nu se mai găseau în încăperea mea urmele 
acelei femei frumoase şi dificile, care m-a făcut 
să-mi ies din obiceiuri, preocupări şi până la 
urmă şi din fire, ca un melc exasperat ce-şi 
părăseşte cochilia la un cântec despre care ştie 
că nu-i aduce nimic bun”. Putem găsi o posibilă 
interpretare şi în „cenuşa” pe care o lasă 
evenimentele vieţii sub forma amintirilor. Până 
la urmă, în faţa cititorului se desfăşoară 
momente din viaţa autorului, acestea fiind 
reconstituite prin prisma amintirilor. 

„Viaţa mea în slujba statului” este nuvela în 
care prozatorul oferă cititorului posibilitatea de 
a pătrunde în viaţa lui, dincolo de condiţia de 
scriitor. Şi înainte de toate, parcă ar vrea să ne 
spună, este un om a cărui viaţă şerpuieşte între 
suișuri şi coborâşuri. „Controlor de trafic 
novice”, coleg, amant, munceşte, provoacă 
rivalități, petrece, observă oamenii. Subtil, 
printre întâmplări de o naturaleţe savuroasă, 
prozatorul introduce fraze cu iz de maxime de 
viață, pe care experienţa le formulează cel mai 
bine: „Gol, omul este o fiinţă care nu mai are 
obligaţii convenţionale”; „Constatam încă o 
dată, dacă mai era nevoie, că nimic nu se 
răspândeşte mai repede ca tocmai ceea ce e 
propus a rămâne confidenţial”; „Oamenii 
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seamănă nu neapărat după felul în care văd, ci 
mai ales după felul în care orbesc”. În această 
lume care „începuse să devină un turbilon de 
nervozitate”, doar şeful părea că mai deţine 
controlul: „Nu că șeful s-ar fi zbătut prea tare 
pentru noi (...). Îi deveneam pe rând şi metodic 
cu toţii datori (...). Gravitam astfel în jurul lui şi 
nu ne puteam păstra demnitatea, nici măcar 
după standardele lui laxe”. Angajatul Alexandru 
Vlad ieşea la un pahar cu colegii, era implicat în 
dispute, aborda femeile cu timiditate. Scriitorul, 
însă, a aşezat toate aceste aspecte într-o formă 
stilizată, exprimând, prin analepse ori maxime, 
însăşi esenţa existenţei umane concentrată în 
lucrurile simple. 

Ceea ce reţine în mod special atenţia la 
nuvelele lui Alexandru Vlad este felul în care 
acesta utilizează descrierea. Fie că este vorba 
despre un peisaj, fie despre o situaţie ori 
portretul unei persoane, autorul subliniază 
liniile necesare unei prezentări cât mai realiste, 
astfel încât oferă impresia spectacolului vieţii, 
netulburat în desfăşurarea de forţe a destinului. 
Această idee ne apropie mai mult de universul 
artistic al lui Marin Preda, prozator care, 
pornind de la nuvele, construieşte treptat 
imaginea ţăranului român, acţionând şi 
reacţionând pe marea scenă a vieţii cu toate 
schimbările sale. Alexandru Vlad propune mai 
multe personaje pentru a creiona pitorescul 
vieţii. În nuvelele sale, avem de-a face cu oameni 
care au curajul să trăiască, nu doar să existe. 
Acest lucru se datorează  accentelor 
autobiografice şi caracterului confesiv al 
antologiei. Nimic nu este la întâmplare, iar 
naratorul subiectiv nu scapă nimic din ce l-ar 
putea ajuta să redea în mod veridic acest 
spectacol. Regizor şi actor, îşi clădeşte universul 
operei după cum simte însăşi vibrația vieţii. 

Iată câteva portrete ce ilustrează capacitatea 
autorului de a înzestra cuvintele cu putere de 
reprezentare, astfel încât, prin intermediul lor, 
să capteze miezul personalităţii personajului: 
Vova, controlor de trafic şef, „râdea arătându-şi 
dinţii cu strungăreaţă, presăra glume fără sare şi 
vorbe întoarse, învăţate probabil pe de rost (...) 
În glumele lui Vova rămânea mereu sămânță de 
provocare, erau doar un mod ceva mai 
protocolar să ajungă la umilire şi conflict” ; 
Gogu, „oaia neagră a grupului nostru (îmi place 
să cred că nu eram eu aceea!), dovedea instinctul 
de-a pedepsi (...). Ar fi abuzat fericit de toţi cei 
care depindeau cât de cât de el”. Seria continuă 
cu petrecăreţii reuniți la pictorul Boris: 
„Sculptorul Irimie se desprinse din sunete şi 
întunericul încăperii, cu faţa osoasă, cu barba 
căruntă şi scurtă, cu părul cărunt şi scurt 
retrăgându-se spre creştet. (...) Irimie era beat şi 
extatic. Trupul lui subţire, cu hainele prea lipite, 
avea ceva nobil şi stângaci în dezlănţuirea 
grupului”; „Boris, sărbătoritul, era în extaz. 
Servea vin, dansa (...) Îi ştiam cu toţii viciul, îl 
cunoşteau şi autorităţile, totuşi era timid în a şi- 
1 manifesta public, fie şi în chip ritualic”. 

Una dintre cele mai savuroase nuvele este 
„Rica”, tocmai pentru modul în care este 
prezentat personajul eponim. Slobodă la gură, 
femeia, „colorată ca un papagal”, nu se sfieşte să 
folosească un limbaj la fel de ...colorat. La rândul 
său, naratorul nu se sfieşte să-l redea. Acest 
lucru putea face din Rica un subiect de roman: 
„avea părul vopsit blond ca spicul şi tuns scurt, 
ca la soldaţii americani (...). Totul se amplifica la 
ea de la bază spre partea se sus. Până şi capul: de 
la gâtul gros se amplifica şi mai mult spre freza 
scurtă, ca la un ou pus invers. (...) Stilul ei: 
spunea bancuri porcoase unul după altul şi 
dădea singură semnalul când trebuiau ceilalţi să 
râdă, printr-un hohot scurt, cu gura larg 
deschisă”. Scena întâlnirii dintre narator şi Rica, 
pe marginea discuţiei despre scrierea unui 
roman autobiografic, este astfel descrisă încât 
produce simpatie pentru personajul feminin, 
care, în ciuda frivolităţii în exprimare şi 
comportament, nu provoacă dezgust. Replica ei 
de la finalul nuvelei (și al întâlnirii) relevă 
tocmai sinceritatea şi naturaleţea Ricăi: „Vai ce 
pădărană am fost, tâmpita de mine! Să mă ia 
mama dracului! Dar şi el, putea foarte bine să- 
mi arate un certificat medical”. Trăirea autentică 
nu este cu nimic diminuată la nivelul discursului 


narativ, pudoarea negăsindu-şi rostul în redarea 
acesteia. 

Cât despre situaţii de viaţă, acestea gravitează 
şi ele în jurul personajelor care au lăsat o urmă 
în conştiinţa comunităţii. Nuvela „Curcubeul 
dublu (Proces-verbal)” prezintă drama unui 
profesor de filosofie pensionar, care, împreună 
cu mama lui, se stabilesc la sat. Acesta este un 
prilej pentru a ofei o viziune de ansamblu asupra 
mediului rural, dar mai cu seamă asupra 
oamenilor de la sat. Aceştia considerau orice 
nou-venit ca pe un intrus, curiozitatea lor avidă 
nu-i răbda până nu-i aflau povestea. Ioan 
Horotan, cunoştinţă de-a naratorului, nu se 
bucură prea mult de venirea în sat, murind la 
scurtă vreme. Atitudinea sătenilor faţă de acest 
eveniment se înscrie într-un automatism: 
„Țăranii din sat s-au dus totuşi în convoi în urma 
sicriului ca la unul de-al lor, cu pălăriile în mână, 
dar mai degrabă din reflex, respectând rutina 
drumului spre cimitir. Ceea ce respectau ei era 
mai degrabă însăşi Moartea”. Mama 
profesorului avea să sfârşească tragic: jefuită şi 
siluită, moare la scurt timp după fiul ei. Din 
superstiție sau teamă, sătenii evită să vorbească 
despre întâmplarea care a făcut mare caz. Este 
atitudinea omului care se  sfieşte de 
necunoscutul pe care nu-l poate înţelege. 

Din nuvelele acestui excelent prozator (şi 
care, din păcate, s-a stins din viaţă prea repede) 
nu lipsesc accentele lirice, prilejuite de dorinţa 
de a reda culoarea locală. În acest sens, 
introducerea pe care o alege pentru „Drumul 
spre Polul Sud” este edificatoare: „O să încep cu 
o imagine, ca să vă seduc. Doar imaginile au 
putere. (...) Se spulberă o zăpadă fină, 
amestecată cu un praf ca o făină compromisă. 
Vântul piaptănă oraşul cu ostilitate şi străzile 
sunt aproape pustii. Nimeni nu pare să aibă 
nevoi urgente. Când vântul încremeneşte, frigul 
muşcă pielea fără să te pătrundă. Obrajii se 
învineţesc, mâinile devin sângerii. Frigul 
seamănă mai mult ca oricând cu o arşiţă”. Frigul 
asemănat cu o arşiţă! Câtă fineţe în alăturarea 
unor termeni oximoronici! Nu putea lipsi 
imaginea omului în mijlocul acestui peisaj 
hivernal: „Furtuna m-a înghiţit în câteva 
minute. Era ca o cufundare în apă. Nu mai 
aveam nevoie de toate simţurile (...) Frigul, 
pentru că-l doream, nu era primejdios, ci el era 
doar riscul, ca un echilibru pur”. În faţa naturii, 
omul nu are decât să se supună. Autorul 
construieşte imagini vizuale de o forţă 
covârşitoare (similară cu cea a frigului!) pentru a 
reda, rând pe rând, stările ce-l încearcă pe 
măsură ce înaintează: „Miraje fugare, jnepeni 
îngheţaţi ce-ţi capturau gleznele, balize ce 
păreau uriaşe, dar care nu-ţi treceau de brâu 
când ajungeai lângă ele, şi mai ales anihilarea 
oricărei sensibilităţi spre beneficiul orgoliului şi 
al voinţei”. Sunt inserate şi notele amiralului 
Byrd, explorator ce s-a aventurat în expediţii 
polare, ca o confirmare a atotputerniciei frigului 
în anotimpul rece. 

Volumul se încheie printr-o „Addenda”, ce 
vine să încheie seria nuvelelor, un fel de 
metatext prin care prozatorul îşi propune să 
lămurească cititorii asupra alegerilor sale. Un 
act de creaţie complet şi asumat, „Cenuşă în 
buzunare” este „polul” literar în explorarea 
căruia se aventurează Alexandru Vlad, 
consemnând simbolurile cele mai importante, în 
deplină consonanţă cu sine şi cu lumea. Şi 
pentru ca povestea să nu sfârşească, pe coperta a 
patra a cărţii cititorul este trimis către alte opere, 
la fel de bogate artistic: „Aripa grifonului, 
(Cartea Românească, 1980), „Drumul spre Polul 
Sud” (Cartea Românească, 1985), „Frigul verii” 
(Editura Miliatară, 1985), „Atena, Atena” (Dacia, 
1994), „Fals tratat de convieţuire” (Dacia, 2002), 
„Sticla de lampă” (Grinta, Cluj-Napoca, 2002), 
„Viaţa mea în slujba statului” (Paralela 45, 
2004), „Vara mai nepăsători ca iarna” (Ed. 
Tribuna, 2005), „Curcubeul dublu” (Polirom, 
2008), „Ploile amare” (Charmides, 2011), 
„Măsline aproape gratis” (Eikon, 2012). Unele 
sunt inserate în acest volum, pe altele rămâne să 
le descopere. Aventuri ale unui scriitor bogat şi 
tot atâtea experienţe de lectură care vin să 
îmbogăţească cititorii şi să le deschidă noi 
orizonturi ale cunoaşterii! 
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Când tăvălugul istoriei mătură lumea, de 
toate se alege praful. Singurele care 
supraviețuiesc haosului bezmetic al înălțărilor 
şi prăbuşirilor sunt cultura şi arta. Şi, tot prin 
ele sunt restituite civilizațiile înghiţite de timp 
sau uitate cu desăvârşire. Există o fabulă a lui 
Aurel Baranga care mi-a reţinut în mod 
special atenţia prin semnificaţia ei. Broasca 
ţestoasă şi broasca râioasă se laudă fiecare cu 
ceea ce crede a fi mai important. „La naşterea 
mea”, spune ţestoasa, „a asistat însuşi regele 
Soare”. „Da”, îi replică râioasa, „dar pe mine 
m-a cântat La Fontaine”. Morala: cuvântul cu 
temei şi bine folosit, ca şi arta, superioare 
materiei şi efemerului, sunt unicele care 
înfruntă temutul timp. 

Gradul de cultură şi spiritualitate al unui 
popor n-are neapărat legătură cu nivelul de 
civilizaţie. Pentru a demonstra asta, Aldous 
Huxley a recurs la o neobişnuită comparaţie 
între minunatele palate venețiene, doldora de 
opere de artă, însă lipsite de confort, şi 
locuinţele americanilor, minimaliste din 
punct de vedere artistic, dar perfect 
funcţionale; între mobilierul spectaculos, dar 
incomod din aceleaşi palate şi 
ultraconfortabilul fotoliu american. 
Diferenţele vorbesc de la sine. Fala culturii 
unui popor o fac operele de artă pe care le 
deţine şi, mai cu seamă, calitatea lor. Mândria 
Franţei este Luvrul; a Rusiei, Ermitajul; a 
Austriei, Kunsthistorische Museum; a Angliei, 
National Gallery şi în mod deosebit splendida 
colecţie a picturilor lui Turner. Mătrăşită 
istoric, decăzută economic, jefuită sistematic, 
Grecia continuă să atragă magnetic prin 
moştenirea sa artistică, atâta cât a mai rămas, 
prin ansamblul de pe Acropole şi muzeele sale, 
care cu toate vicisitudinile, continuă să fie 
pline de opere de artă, de parcă sculpturile 
antice ar creşte la loc. Dar la noi? Ca la noi la 
nimenea, cum spunea cu năduf Eminescu. Ca 
un făcut, la noi toate stau pe dos decât în 
restul lumii şi asta indiferent de regim politic. 
De unde trag trista concluzie că ceva din ADN- 
ul mioritic o ia mereu razna când e vorba să 
discearnă între bine şi rău, între valoare şi 
nonvaloare. După care, post factum, ne dăm 
de ceasul morţii vorbind inflamat şi 
incontinent despre valorile naţionale pierdute. 
De ce ne-om fi văicărind atunci când lăsăm 
responsabilitatea pe mâna unor inşi oficiali al 
căror nivel de cultură şi educaţie nu saltă mai 
sus de genunchiul broaştei? Celor îndreptăţiţi 
să hotărască soarta culturii şi artei româneşti 
li se închide gura de inşi agramaţi şi înfipţi în 
funcţii precum căpuşele în blana câinelui, care 
nu se lasă clintiţi din fotolii nici cu dârgul şi 
care câştigă mereu împotriva tuturor 
evidenţelor şi adevărului. 

Exemplar în toate privinţele privind modul 
catastrofal de a gândi de la noi în materie de 
artă este cazul lui Constantin Brâncuşi. Când 
decorat (Steaua României, 1923 şi Ordinul 
pentru Meritul Cultural, 1931), când hulit 
după 1944, când iar admirat şi peste poate de 
lăudat după 1967 şi ridicat la rangul de mare 
valoare naţională, sculptorul şi opera lui au 
avut de tras de pe urma neghiobiei 
„patriotice”, a inepţiilor debitate pe seama 
sculpturii sale şi a deciziilor luate de aceeaşi 
liotă de inşi inculţi proptiţi în fruntea politicii 
băştinaşe. Dacă astăzi suntem printre cei mai 
săraci în materie de sculptură brâncuşiană - 
de n-ar exista ansamblul de la Târgu Jiu, ne- 
am număra printre dezmoşteniţii artei sale -, 
până şi puţinul rămas în ţară este scos la 
mezat. Bucureştiul este lipsit de un monument 
public, „Fântâna lui Haret”, pentru că 
proiectul brâncuşian a fost respins de 
oficialităţile cu ochelari de cal de anţărţ, care 


au preferat în schimb „o oroare 
arhitectonică”, statuia lui Spiru Haret „în 
redingotă în faţa Universităţii aliniat 


soldățeşte într-o defilare de statui”, cum s-a 
exprimat Brâncuși, la vederea sculpturii lui 
Ion Jalea. Ansamblul de la Târgu Jiu nu e 


produsul voinţei naţionale, cum s-ar crede, ci 
al întâlnirii astrale dintre intenţia nobilă a 
sculptorului şi voinţa Arethiei G. Tătărăscu, 
preşedinta Ligii Femeilor din Gorj de a înălța 
acest monument în memoria soldaţilor 
români căzuţi în Primul Război Mondial în 
apărarea oraşului. Ridicat de Brâncuşi prin 
benevolat (sculptorul nu a acceptat să fie plătit 
pentru truda sa, el n-a cerut bani decât pentru 
procurarea materialelor necesare), în totală 
libertate (Arethia Tătărăscu n-a impus 
artistului absolut nimic, ci l-a lăsat să 
hotărască singur ce anume şi cum gândeşte să 
arate monumentul), ansamblul de la Târgu 
Jiu, capododeră unică în sculptura modernă 
mondială, este azi fala României. Însă... După 
căderea guvernului Tătărăscu când, după 
două amânări, inaugurarea ansamblului a 
avut loc la 27 octombrie 1938, noile oficialități 
nu s-au mai îmbulzit să fie prezente, trimițând 
doar un reprezentant oarecare, lucru care l-a 
supărat rău pe artist. Datele cu privire la 
eveniment sunt contradictorii: Barbu 
Brezianu dă drept fermă prezenţa sculptorului 
la inaugurare; după ce afirmă şi el că Brâncuşi 
ar fi participat la festivitate, V.G. Paleolog 
scrie că, indignat de lipsa şi nepăsarea 
oficialităților, artistul s-a retras imediat după 
ceremonie la moşia prietenului său de la 
Corlatele. Într-o discuţie particulară, d-na 
Sorana Georgescu-Gorjan a înaintat ipoteza 
cum că Brâncuşi nici măcar n-a participat la 
inaugurare, rămânând în Bucureşti, lucru care 
reiese parţial şi din amintirile lui Ionel Jianu. 
Oricum, cele petrecute în urmă cu aproape 60 
de ani au fost o pilulă amară pentru sculptor. 
Nu doar o pilulă amară, ci o adevărată cupă de 
otravă a fost nevoit Brâncuşi să înghită la 
începutul anilor 1950, când noile oficialități 
comuniste, susţinute de cozile de topor din 
cultură şi artă au refuzat în mod jignitor şi 
grosolan să accepte moştenirea pe care artistul 
intenţiona s-o lase României. E vorba despre 
atelierul din Impasse Ronsin 11, cu toate 
sculpturile aflate în el la momentul morţii 
sale. Deşi unii neagă că Brâncuşi ar fi făcut un 
testament în acest sens, pe principiul că de 
unde nu-i foc nu iese fum, trebuie că totuşi a 
existat cel puţin o intenţie din partea 
sculptorului, altminteri nu se explică naveta 
Bucureşti - Paris şi vizitele insistente ale unor 
personalităţi politice şi cultural-artistice în 
Impasse Ronsin 11. Iarăşi relevantă în acest 
sens mi se pare furtunoasa şedinţă din 7 
martie 1951, de la Secţiunea de Ştiinţă a 
Limbii, Literaturii şi Artei a Academiei 
Române, când Sadoveanu, care conducea 
şedinţa, a cerut violent să fie aruncat la coş 
acel „gunoi”. Cum întreaga şedinţă a fost 
axată, nu pe vreo chestiune lingvistică sau 
literară, ci exclusiv în jurul lui Brâncuşi, în 
mod firesc tragem concluzia că „gunoiul” cu 
pricina trebuie să fi fost oferta scrisă a 
sculptorului către statul român. Există 
persoane care contestă faptul că Brâncuşi ar fi 
făcut o ofertă privind moştenirea operelor sale 
de către statul român, dar atunci mă întreb, ce 
Doamne iartă-mă, se toca cu atâta furie în 
şedinţa de la Academie şi de unde până unde 
zvonul intens circulat despre existenţa unui 
act de refuz al moştenirii Brâncuşi? Logica 
spune că nu putea exista un act de refuz dacă 
n-ar fi existat o ofertă. Într-o discuţie purtată 
la Paris în 1991 cu Andrei Paleolog, care 
lucrase în Ministerul Culturii şi Educaţiei 
Socialiste până la plecarea sa definitivă în 
Franţa, acesta mi-a spus răspicat: Am văzut 
actul. (de refuz, n.n.) De ce m-ar fi minţit şi de 
ce m-ar fi avertizat că dacă doresc să vizitez şi 
altă dată Franţa, ar fi bine să nu deschid 
discuţia despre cele întâmplate cu moştenirea 
Brâncuşi? Oricum am lua-o şi oricum am 
da-o, e limpede că la începutul anilor '50 ai 
secolului trecut s-a petrecut ceva grav care l-a 
afectat într-atât pe sculptor încât după 47 de 
ani petrecuţi în Franţa, fără a renunţa la 
cetățenia română, brusc, în acelaşi an când era 


luat în tărbacă la Academie, a renunţat la ea şi 
a solicitat acordarea cetăţeniei franceze, lucru 
acceptat în 1952. În afara modului lezant în 
care fusese tratat în ţară, un alt motiv, poate 
cel mai important, era salvarea operelor sale 
după moartea lui. Şi iaca aşa, statul român a 
pierdut definitiv atelierul sculptorului, cele 
230 de sculpturi-socluri, 41 de desene, 1600 
de fotografii şi clişee fotografice, mobilierul 
conceput de Brâncuşi şi uneltele cu care a 
sculptat atâtea minunăţii. Steagul Oltului 
flutură acum în centrul Parisului. Când am 
vizitat, în 1995, expoziţia retrospectivă de la 
Centre Pompidou, am trecut de la o lucrare la 
alta înghițind noduri-noduri şi blestemând 
neghiobia în urma căreia am fost dezmoşteniţi 
de operele celui mai mare sculptor modern, 
românul Constantin Brâncuşi. Singura şi 
mărunta consolare pe care am avut-o doi ani 
mai târziu, a fost catalogul expoziţiei de atunci 
- un catalog complet al operelor brâncuşiene 
publicat de Editura Gallimard în condiţii 
excepţionale - primit cadou de la Serviciile 
Culturale Franceze. Minunat, dar şi amar 
cadou. 

Dacă românii în general şi oficialităţile 
dâmboviţene în special n-au dat în brânci să 
promoveze opera brâncuşiană, în schimb 
americanii erau entuziasmați şi dornici să 
găzduiască vreo „exhibition” a sculptorului 
român. Un schimb de corespondenţă dintre 
istoricul de artă american Alfred Barr şi 
sociologul D.D. Gusti, răspunzător în 1939 de 
destinele culturii româneşti, semnalat de 
Barbu Brezianu („Brâncuşi în România”, Ed. 
Academiei Române, 1998), demonstrează 
acest lucru. În timp ce istoricul de artă scria că 
„americanii vor fi onorați să aibă o expoziție 
Brâncuşi, ceea ce constituie totodată o cinste 
pentru țara al cărui fiu este”, D.D. Gusti îi 
răspunde „cu regret” că „din cauza 
evenimentelor, expoziția Dv. (este, n.n.) 
imposibilă în cadrul bugetului nostru”. Oare 
de câte ori a fost invocată, din 1990 încoace, 
chestiunea bugetului de câte ori a venit vorba 
de cultură sau de artă? Curios, din acelaşi 
buget nenorocit s-au plătit sume năucitoare 
pentru fel de fel de inepţii, inclusiv unele 
pretins „artistice”. 

Americanii, ca americanii, dar şi sovieticii 
s-au arătat dornici să aibă în expoziţiile de artă 
franceză din 1928 şi 1953 şi sculpturi de 
Brâncuşi. Cu foarte puţin timp înainte ca 
stalinismul să se dezlănţuie sălbatic în URSS, 
în 1928 comisarul poporului pentru educaţie 
Anatoli Lunacearski, secondat de sculptoriţa 
Vera Mubhina, l-au vizitat pe Brâncuşi 
convingându-l să participe la „Expoziţia de 
artă modernă franceză” cu patru sculpturi şi 
două desene, ţinută la Muzeul de Stat de Artă 
Occidentală, azi Muzeul Puşkin, 
achiziţionându-i chiar un desen. Ba, Anatoli 
Lunacearski, autorul catalogului expoziţiei, 
scria despre Brâncuşi ca despre „un maestru 
minunat” (apud B. Brezianu), în timp ce în 
România începutului anilor 1950 aceleaşi 
oficialități obtuze dăduseră ordin să fie 
dărâmată Coloana. Care s-a încăpățânat să 
rămână la locul ei cu toată cazna boilor şi 
tractoarelor care trăgeau cu nădejde de ea, în 
timp ce la Moscova era vernisată o expoziţie 
de artă modernă franceză la care a participat şi 
Brâncuşi cu o lucrare în bronz polisat de care 
ataşase nelipsitul său avertisment „Ne pas 
toucher!” Evenimentul a fost relatat de 
cunoscutul ziarist şi romancier Ylia Ehrenburg 
în cartea autobiografică „Oameni, ani, viaţă”. 
Bulucită, în aşteptarea deschiderii expoziţiei 
care întârzia, mulţimea începuse să se agite. 
Ca să liniştească puhoiul uman adunat ciopor 
în faţa muzeului, care devenise din ce în ce 
mai nerăbdător, de pe treptele muzeului, 
Ehrenburg a ţinut o scurtă şi eficientă 
cuvântare: „Aţi aşteptat treizeci de ani, mai 
aşteptaţi, vă rugăm, treizeci de minute”. (citez 
din memorie, pentru că împrumutând cuiva 
„Oameni, ani, viață”, mi-a pierdut tocmai 


Iulie 2016 La] 


volumul în care vorbea despre eveniment, dar 
sensul acesta era). 

Care a fost sinuoasa soartă a operelor 
brâncuşiene în România dintre anii 1950- 
1989, în general se ştie. Paradoxal însă, ele au 
avut de suferit și mai mult după 1990. Dacă 
până în 1989 se putea da vina pe comunism şi 
catastrofala sa ideologie, după acea dată nu 
există nicio altă scuză decât dezinteresul 
oficial şi crasa incultură de care guvernele 
dâmboviţele au dat dovadă: tupeul şi 
obrăznicia prin care un singur ins, Radu 
Varia, şi-a arogat drepturile asupra 
ansamblului de la Târgu Jiu, bineînţeles sub 
oblăduirea oficială,  apucându-se să 
demonteze Coloana cu avatarurile ştiute...; un 
altul, să scoată din manşetă, ca la circ, noi şi 
noi „brâncușşi”, falşi bineînţeles, pe care a 
încercat să-i îndese pe gâtul nepricepuţilor, ba 
chiar şi al criticilor de artă Dan Grigorescu şi 
Octavian Barbosa, care au atestat 
autenticitatea  „brâncuşilor” made L.R. 
Stanciu după... două fotografii; Biserica 
Ortodoxă Română era şi ea pe punctul de a se 
procopsi cu o Madonă L.R. Stanciu. Împotriva 
lui Barbu Brezianu, singurul brâncuşolog 
adevărat de la noi, s-a dezlănţuit o adevărată 
cabală pe motivul „falsului de la Cotroceni”. 
După remontarea Coloanei şi nefericita ei 
alămire, ansamblul de la Târgu Jiu a avut 
parte şi de alte năprazne, precum zgârierea 
pereţilor interiori ai Porții de un camion care a 
ţinut morţiş să treacă pe sub ea; spălarea 
monumentului cu apă şi detergent, ceea ce a 
îngălbenit calcarul de Bampotoc; tăierea a 
peste 30 de arbori bătrâni care împrejmuiau 
locul şi asfaltarea spaţiului din jurul Mesei cu 
un soi de mămăligă asfaltică zisă ecologică, 
îndepărtată după o scrisoare pe care am 
adresat-o Ministerului Culturii, la care mi s-a 
şi răspuns!, dar mai mult ca sigur şi a 
reacţiilor altor indignaţi de imixtiunile 
„gospodăreşti” în spaţiul în care este amplasat 
ansamblul, precum şi placarea cu lespezi de 
beton a marginii Jiului, acolo unde căzuseră în 
Primul Război Mondial soldaţii ce apăraseră 
orașul. Toate aceste  „îmbunătăţiri” 
contraveneau viziunii sculptorului care lega 
organic operele sale direct cu pământul şi apa 
Jiului, un fel de Styx gorjenesc pe care se 
duceau sufletele eroilor morți. 

Numărul sculpturilor lui Brâncuşi în 
România e foarte mic față de cele aflate în 
Franţa şi Statele Unite, dar şi pe acelea le-am 
tratat precum i-a tăiat capul pe unii şi pe alţii. 
Aflarea sculpturilor din colecţia lui 
Nicolăescu-Plopşor, găzduite odinioară în 
conacul de la Ostroveni, a fost un miracol. 
Halul în care au fost tratate ne indignează. 
„Sărutul”, aflat azi la Muzeul de Artă din 
Craiova, servea drept teasc în butoiul cu varză 
pusă la murat; minunata „Coapsă”, aflată prin 
preajmă se pare că servise şi ea aceluiaşi scop; 
iar „copiii de tinichea”, cum se exprimase 
îngrijitorul de la CAP-ul de pe fosta moşie a 
numismatului, în fapt două capete de copii 
turnate în bronz găsite în cerdac, au scăpat 
prin urechile acului să nu fie azvârlite într-un 
lac. Asta arată lipsa de educaţie şi incultura 
care domnea în perioada comunistă. Stau, 
oare, astăzi lucrările cu mult mai bine? Într-o 
luare de cuvânt în Parlament în chestiunea 
achiziţionării de către stat a sculpturii lui 
Brâncuşi, un ins ignar a calificat Cuminţenia 
pământului drept... „un pietroi“ pe care nu 
merită să cheltuiască banii. Ce diferență mai e 
între ceapistul neştiutor de la Ostroveni care 
s-a folosit de „Sărut” pe post de teasc pentru 
butoiul cu barză şi parlamentarul în cauză? 
Niciuna! Doar că cel din urmă, prin vot, are 
putere de decizie asupra sorții operei de artă. 
Şi nu e singurul care gândeşte aşa. 

Las la o parte toate vitregiile prin care au 
trecut operele de artă ale celui mai bun şi 
modern sculptor român în propria-i ţară şi 
ajung la ce mă doare şi mă umileşte cel mai 
rău: bâlciul mediatic în care este aruncată 
„Cuminţenia pământului”şi jalnica cerşetorie 
la care se dedă guvernului tehnocrat în 
speranţa, nerezonabilă!, de a-i determina pe 
români să doneze cele şase milioane euro ce 
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lipsesc pentru a cumpăra celebra sculptură. 
Tot, dar absolut tot ce se petrece la ora 
actuală, este lamentabil şi dezolant. Cu 
veşnica motivaţie când e vorba de cultură sau 
artă a lipsei banilor din buget, guvernul, pe 
principiul târguielii ca la piaţă - mai las eu, 
mai pui tu - cerşeşte de la populaţie șase 
milioane de euro. Asta într-o ţară în care 
lefurile şi pensiile sunt de câteva sute de lei 
jigăriţi ce nu ajung uneori nici măcar pentru 
supravieţuire. Dacă la început mai eram 
dispusă încă să dau un minim credit actualului 
guvern, de astă dată a devenit evident că este 
total rupt de realitate, iar premisa de la care s- 
a pornit în ideea achiziţionării sculpturii e 
total aberantă. Singura grijă a guvernului şi a 
celorlalţi oficiali, de la preşedintele ţării la 
parlamentari şi funcţionari publici a fost 
creşterea nesăbuită a propriilor lefuri şi 
pensii. Atât! O nouă şedinţă parlamentară? O 
altă creştere a bunăstării acestora. Poporul? 
Să rabde până la Sfântul Aşteaptă! Ba, aşa de 
izbelişte cum e, să mai scoată încă şase 
milioane de euro. Până la atârnatul 
cetăţeanului român de picioare şi afumatul cu 
ardei iute, ca în Evul Mediu, nu mai e decât un 
pas. Bani există, bani continuă să fie furaţi, 
banii din corupţie se învârt cu lopata şi în 
afara unor mici deranjuri cu invitaţii de la 
DNA, „mormanele” rămân în proprietatea 
ciorditorilor cu gulere albe. Că, vorba nu mai 
ştiu cui, dacă furi puţin înfunzi puşcăria, dar 
dacă furi mult se discută cu tine. Iar banii 
aceia nu-s ai unui stat abstract, ei au fost 
jefuiţi din bunul public şi de ei de la fiecare 
dintre noi. Ce fel de luptă anticorupţie mai e şi 
asta când, zgândăriţi doar de ochii lumii, hoţii 
rămân cu „mormanele”? De ce nu se 
recuperează cele peste trei miliarde de euro 
jefuite de-a lungul timpului în pungi de 
plastic, sacoşe negre şi prin alte metode? 
Parada cu cătuşe de pe scările DNA nu mai 
convinge decât pe cei slabi de minte, creduli 
ori de-a dreptul nătângi. Banii? Unde-s banii 
furaţi şi de ce nu se străduieşte statul să-i 
recupereze? Ar exista atunci sume suficiente 
cu care să cumpărăm nu doar o „Cuminţenie a 
pământului”, ci câteva sute sau chiar mii de 
„Cuminţenii”. Scenariul conceput pentru 
achiziţionarea sculpturii prin cerşetorie 
publică este o metodă prin care guvernul vrea 
să scape de responsabilitate: nu-i el de vină că 
n-a dat banii, ci românii care nu s-au înghesuit 
să „doneze”. Să doneze ce şi de unde? Pe şleau 
spuse, lucrurile stau aşa: cine are bani, n-are 
nici educaţie, nici gust artistic şi la prea puţini 
le pasă de soarta „pietroiului”: cine are 
educaţie şi înalt simţ artistic, n-are bani; iar 
românii de rând n-au nici una şi nici alta. Cum 
bine zicea Caragiale: „Din această dilemă nu 
putem ieşi. Am zis.” 

Metodele prin care se apelează la pomana 
publică sunt penibile. Expunerea vremelnică a 
„Cuminţeniei” la Banca Naţională e lipsită de 
eficacitate, acolo se duc tot cei care cunosc 
valoarea sculpturii şi care îşi iau, probabil, 
adio de la ea. Clipul cu Brâncuşi e al nostru 
este cel mai ridicol şi anost clip pe care l-am 
văzut vreodată. Lung, încâlcit şi prost 
conceput, n-are sorţi de izbândă să ajungă nici 
la mintea românilor şi nici la inimile lor. E 
penibil să-l aud pe ex-ministrul Culturii, 
Andrei Pleşu, debitând jovial platitudinea cu 
„Brâncuşi e al meu şi al tău”. Sau pe Oana 
Pelea invocându-l pe sculptor cu deplasatul 
apelativ „Domnule Brâncuşi”. Democratic, toţi 
sunt domni, de la preşedintele ţării până la 
gunoier. Brâncuşi e altceva, el e artist, iar unui 
sculptor de talia lui urieşească nu i te adresezi 
cu banalul „domnule”. Nici „domn” şi nici 
„maestru”, Brâncuşi a fost deasupra tuturor 
vanităţilor considerându-se doar meşter. Dar 
ce meşter! Deci, „Meştere Brâncuşi!” şi nu 
altcum. Guvernul dispune de un fond special: 
de ce nu se ia de acolo suma necesară 
completării celor 11 milioane de euro pentru 
achiziţionarea „Cuminţeniei” brâncuşiene? Cu 
titlu de împrumut, dacă altminteri nu-i modru 
s-o plătească. Dacă nu se va lua o decizie 
salvatoare, fermă, în curând vom începe iar să 
ne văicărim de pierderea unei valori naţionale 


de primă mână. Și iar vom drâmboi din buze a 
pagubă. 

De ce nu trebuie pierdută cu niciun chip 
sculptura lui Brâncuşi? Pentru că prin 
substanţă şi spirit „Cuminţenia pământului” 
este cea mai românească operă a sa. 
Însuși titlul lucrării trădează acest 
lucru. Cele două cuvinte, cuminţenie 
şi pământ sunt adânc legate de 
simbolismul tradiţional românesc. 
Nu ştiu alte neamuri ce înţeleg prin 
cuminţenie, dar la noi cuvântul are 
dublu sens pe care aiurea nu-l mai 
găsim, el înseamnă concomitent şi 
liniştit, dar şi cu judecată - „cu 
minte”. În ce priveşte cuvântul 
pământ, el este atotcuprinzător şi în 
primul rând pentru români, concret 
şi filosofic, a fost elementul în jurul 
căruia şi-au axat întreaga viaţă. 
Avem şi un al doilea termen 
echivalent cu pământ, țărână, 
preluat din latinescul terra, care a 
dat naştere unor forme lexicale 
precum țară, țarină, ţăran, dar 
simbolistica sa este mai limitată şi, 
în mod paradoxal mai slabă, uneori 
chiar negativă. În schimb termenul e 
mult mai complex în simboluri şi 
sensuri, are o forță expresivă cu mult 
mai puternică şi mai gravă. „Obiceiul 
pământului“ şi „cuminţenia 
pământului” rezumă, prin asociere, 
ideea de judecată, „cu minte”, în 
sens de ordine cutumiară a locului şi 
înţelepciune. Se vede astfel că 
alegerea titlului sculpturii nu-i deloc 
întâmplătoare. Şi, în general, 
denumirile sculpturilor brâncuşiene 
nu a fost niciodată efectul unui joc 
cu cuvintele aşa cum se procedează 
prea adesea în arta contemporană ca să atragă 
atenţia. Uneori asupra mai nimicului. În ce 
priveşte sculptura propriu-zisă, fără a forţa 
asemănarea cu alte opere de artă, pe care 
Brâncuşi nici măcar nu le-a văzut, aşa cum e 
cazul cuplului de la Hamangia, a reliefului de 
pe catedrala din Aulnay, chiar acel Bulul, 
sculptură din insula Luzon din Filipine, 
descoperit în muzeul de Etnografic din 
Anvers, pe care eu însămi am semnalat-o, 
trebuie admis nu ce credem noi, ci ce a spus 
însuşi artistul, că sculptura sa vine din trecut, 
din arhaic, acolo unde îşi au obârşia toate. 
„Cuminţenia Pământului”, spunea Brâncuşi, 
„a fost încercarea mea de a da de fundul 
mării cu degetul arătător”, fundul mării 
însemnând în acest caz tocmai originea, 
arhaicul de care am mai pomenit. Ceea ce 
preţuia sculptorul în arta primitivă era 
uluitoarea capacitate de sinteză a volumelor şi 
simbolistica, două elemente pe care arta în 
evoluţia ei le-a pierdut şi care, în mod 
miraculos, i-a fost dat tocmai lui să le 
descopere, iar prin ele să inoveze viziunea 
sculpturală. 

„Cuminţenia Pământului” este operă cheie 
în arta brâncuşiană. Chiar dacă „Sărutul” este 
anterior ei, modificarea radicală a felului de a 
gândi sculptura a venit după 1910. Se poate 
spune, fără a greşi, că modernitatea viziunii 
sale e o întoarcere la esenţele artei arhaice. Nu 
copierea acestora, ci reinterpretarea calităților 
sale fundamentale. 

Şi astăzi ce facem? După ce a scos cu greu 
cinci milioane de euro din veşnic invocatul 
buget sărac, guvernul cerşeşte de la populaţie. 
Care populaţie n-are de unde scoate suma. Ar 
fi poate stimulator să aflăm cât au donat 
politicienii şi membrii guvernului, de la 
preşedinte în jos. Cum în afară de cele două 
sute şi ceva de mii nu s-a adunat mai nimic 
până acum, e lesne de înţeles că nu s-au prea 
înghesuit să doneze, decât sume simbolice cel 
mult. Ce-ar fi dacă fiecare din ei ar dona leafa 
pe o lună? Sau i-ar „stimula” pe noii 
îmbogăţiţi să dea biblica zeciuală din averea 
lor pentru achiziţionarea sculpturii? Că de 
tăiat lefuri şi pensii, guvernul tehnocrat s-a 
gândit deja. Sau greşesc eu? 
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Știri de la Centrul Cultural Pitești 


m Centrul Cultural Piteşti, Facultatea de 
Ştiinţe Juridice şi Drept Administrativ din 
cadrul Universităţii Piteşti şi Curtea de Apel 
Piteşti au organizat simpozionul cu tema 
„Libertate şi  libertinaj”, din seria 
manifestărilor sub genericul „Lege şi libertate 
cu Marius Andreescu”. Evenimentul, susținut 
de lector univ. dr. Marius Andreescu, 
judecător la Curtea de Apel Piteşti a reunit un 
public format din elevi, cadre didactice de la 
Colegiul Economic Maria Teiuleanu, medicii- 
poeţi Adrian Mitroi, Constantin Teodor 
Craifaleanu,  promotrul cultural Adina 
Perianu. Marius Andreescu a vorbit despre 
libertate şi sensurile multiple ale acestui 
concept: eliberare, posibilitatea omului de a 
alege între bine şi rău. Distinsul om al legii a 
mai abordat conceptul de libertinaj şi formele 
în care se manifestă: dependenţa de telefonul 
mobil, de calculator, de a agonisi. „Este o iluzie 
a crede că poţi să fii liber în afara unei ordini 
pe care ţi-o asumi”, a conchis Marius 
Andreescu. 


m Manifestare de suflet joi, 16 iunie, în Sala 
Ars Nova din cadrul Centrului Cultural Piteşti. 
Medicul-poet Constantin Teodor Craifaleanu 
şi-a lansat al doilea volum de versuri, cu titlul 
“Floarea iubirii”. Evenimentul editorial a 
reunit un public numeros, format din literați 
ai urbei, prieteni şi membri ai familiei 
autorului. Născut în oraşul Câmpulung 
Moldovenesc, unde a locuit vremelnic, 
neavând rădăcini în zonă, Constantin Teodor 
Craifaleanu este absolvent al Facultăţii de 
Stomatologie din cadrul Universităţii de 
Medicină Bucureşti. A profesat ca medic 
stomatolog din 1976 până în anul 2000 în 
reţeaua medicală a CFR-ului la Piatra Olt, 
Câmpulung Muscel şi Piteşti, iar apoi, până în 
prezent în sistem privat. Este căsătorit cu 
piteşteanca Elena Netcu, astăzi, medic de 
familie, şi au un fiu, Radu, care a îmbrățișat 
profesia tatălui. Interesul pentru literatură al 
lui Constantin Teodor Craifaleanu s-a 
dezvoltat încă din copilărie, chemare care pe 
parcurs s-a transformat în dragoste pentru 
poezie. 








Lansarea volumului 
“Floarea iubirii” 


actualitate 


mm 30 





m Centrul Cultural Piteşti a organizat în 
Sala Ars Nova, ediţia din luna iunie a 
Cenaclului „Armonii Carpatine”, eveniment 
desfăşurat în colaborare cu Liga Scriitorilor 
din România şi de Expresie Română de 
Pretutindeni Filiala Argeş şi Grupul Vocal 
“Armonia”. Manifestarea, coordonată de 
redactorul-şef al Revistei Carpatica, scriitorul 
Nicolae Cosmescu şi dirijorul Grupului Vocal 
„Armonia”, col.(rtr.) Nicolae Perniu a cuprins 
o lectură publică susţinută din creaţiile proprii 
de poeţii Denisa Coroja, Adrian Mitroi, 
Nicolae Branişte, Constantin Teodor 
Craifaleanu şi Constantin  Vărăşcanu. 
Totodată, a avut loc lansarea noului număr al 
Revistei Carpatica, publicaţie trimestrială a 
Ligii Scriitorilor, editată de Centrul Cultural 
Piteşti, despre care au luat cuvântul scriitorii 
Vasile Dorin Ghilencea, Nicolae Cosmescu şi 
publicistul Constantin Cârstoiu. Publicul 
format din elevi, cadre didactice de la Liceul 
Tehnologic ASTRA şi creatori de cultură s-a 
mai delectat cu un recital muzical inspirat din 


lirica eminesciană, în interpretarea Grupului 
Vocal „Armonia”. 


m Centrul Cultural Piteşti a organizat în 
Sala Ars Nova, serbarea copiilor care urmează 
cursul de engleză şi pian sub genericul 
„Enlgeza pe  Portativ”, desfăşurat de 
profesoara Ilzi Sora în cadrul instituţiei. În 
faţa publicului format din părinţi şi bunici, 
micii artişti au pus în practică tot ce au învăţat 
la orele de curs. Pentru efortul lor, talentaţii 
copii au fost răsplătiți cu diplome de merit din 
partea Centrului Cultural Piteşti. 


m Centrul Cultural Piteşti a organizat o 
nouă întâlnire literară, în cadrul proiectului 
cultural-educativ, sub genericul „Printre 
Cărţile Oamenilor de Cultură Argeşeni”, 
avându-l invitat pe scriitorul Nicolae Eremia. 
Originar din comuna Teiu, distinsul om de 
cultură este absolvent al Institutului de 
Învăţământ Superior Pitești, Facultatea de 
Învăţământ Tehnic — T.C.M. — promoţia 1980. 
A publicat poezie, proză, cronici şi medalioane 
literare în revistele Argeș, Cafeneaua literară, 
Carpatica, editate de Centrul Cultural Piteşti, 
precum şi în alte publicaţii de profil şi a 
obţinut o serie de premii pentru creaţiile sale 
literare. Este autor al volumului de versuri 
„Roţile de osândă”, al monografiei comunei 
Teiu şi al volumului de eseuri literare cu titlul 
„Trompetist la curtea scriitorilor”, fiind inclus 
în mai multe antologii ale scriitorilor argeşeni. 
La reuniunea literară desfăşurată în Sala Ars 
Nova a Centrului Cultural Piteşti au participat 
elevi, cadre didactice de la Colegiul Economic 
Maria Teiuleanu, consumatori şi creatori de 
cultură argeşeni. Evenimentul a cuprins o 
lectură din cărţile semnate de Nicolae Eremia, 
susţinută de eleve de la instituţii de 
învățământ din Piteşti, un laudatio oferit de 
poeta Denisa Popescu şi un dialog cu invitatul. 


m Centrul Cultural Piteşti a organizat în 
Piaţa Primăriei un spectacol din seria 
manifestărilor sub genericul „Seri de muzică — 
LA FÂNTÂNĂ”. Evenimentul, susținut de 
cantautorul Tiberiu Hărăguş şi Grupul Folk 
„P620”, din cadrul Centrului Cultural Piteşti a 
fost pe gustul publicului de ocazie. Copiii şi 
tinerii care au chemarea muzicii folk au 
interpretat cu dăruire preţ de mai bine de un 
ceas, creaţii proprii, melodii mai vechi şi mai 
noi ale genului. Spectacolul a fost dedicat Zilei 
Mondiale a Muzicii. 


m Regal de muzică corală în judeţul Argeş, 
prilejuit de organizarea Festivalului 
Internaţional „D.G. Kiriac”, în perioada 22 — 
26 iunie. Manifestarea, ajunsă la a XXV-a 
ediţie este organizată de Consiliul Judeţean 
Argeş, Primăria Municipiului Piteşti, Primăria 
Oraşului Mioveni, Primăria Oraşului 
Topoloveni, Arhiepiscopia Argeşului şi 
Muscelului, Asociaţia Naţională Corală din 
România, Asociaţia Culturală Ars Nova Argeş. 
La spectacolele care se desfăşoară la Teatrul 
Alexandru Davila din Piteşti, Casa de Cultură 
PR. Ion Ionescu din Topoloveni şi la Centrul 
Cultural Mioveni evoluează coruri din 
România, Germania şi Grecia. La deschiderea 
oficială, care a avut loc la Teatrul Alexandru 


FEST 





IVALUL INTERNAȚIONAL 
DE MUZICĂ CORALĂ “D.G. KI 


Davila au luat cuvântul directorul interimar al 
teatrului piteştean, regizorul Matei Varodi, 


directorul Centrului Judeţean pentru 
Conservarea şi Promovarea Culturii 
Tradiţionale Argeş, Sorin Mazilescu, 


muzicianul Moise Mitulescu. Totodată, a avut 
loc lansarea cărţii cu titlul „Festivalul de 
Muzică Corală D.G.Kiriac”, lucrare coordonată 
de Costin Alexandrescu. 


m Centrul Cultural Piteşti, prin Clubul de 
Istorie „Armand Călinescu” şi Şcoala Militară 
de Maiştri Militari şi Subofiţeri a Forţelor 
Terestre „Basarab I” au organizat simpozionul 
cu tema „Rolul serviciilor secrete în lume”. 
Manifestarea, care s-a înscris în seria 
dezbaterilor publice lunare, sub genericul 
„Lumea Azi” a fost susţinută de istoricul 
Marius Chiva, redactorul şef al revistei- 
document Restituiri,  col.(rtr.) Teodor 
Ghiţescu, col.(r) Ion Stan, consilierul judeţean 
Marius Postelnicescu şi medicul-poet Adrian 
Mitroi. Vorbitorii au subliniat că obiectivul 
serviciilor secrete constă în apărarea 
intereselor statelor pe care le reprezintă, iar 
lupta dintre serviciile secrete se dă între cele 
două sisteme: capitalist şi socialist. 





m Eveniment editorial de excepţie 
desfăşurat în Sala Ars Nova, din cadrul 
Centrului Cultural Piteşti. Medicul-poet 
Adrian Mitroi şi-a lansat cel de-al treilea 
volum de versuri, cu titlul „Salba de cuvinte”. 
Autorul a organizat manifestarea într-o notă 
originală. A prezentat povestea noii sale 
lucrări, mărturisindu-le celor prezenţi, că 
fiecare carte publicată este un copil al său, în 
care transmite gândurile şi sentimentele care 
l-au încercat în anumite momente ale 
existenţei. Distinsul creator de cultură a fost 
acompaniat de artistul plastic Constantin 
Samoilă, care a recitat cu patosul caracteristic, 
o suită de poeme din volumul „Salba de 
cuvinte”. Originar din Piteşti, Adrian Mitroi 
este de profesie medic veterinar, iar de trei ani 
scrie literatură actuală, din care străbate 
filonul folcloric românesc, de care este 
iremediabil legat. 


m Municipiul Piteşti a fost gazda 
Campionatului Balcanic de Atletism — seniori, 
ajuns la a 75-a ediţie, care s-a desfăşurat în 
perioada 25 - 26 iunie, pe Stadionul Nicolae 
Dobrin. Deschiderea oficială a cuprins un 
program folcloric, susţinut de Valentin 
Grigorescu, Taraful „Zavaidoc” din cadrul 
Centrului Cultural Piteşti şi Ansamblul 
Folcloric „Dorul” al Centrului Judeţean pentru 
Conservarea şi Promovarea Culturii 
Tradiţionale Argeş. Au urmat alocuţiuni 
susţinute de preşedintele Federaţiei Române 
de Atletism Ion Sandu, primarul Municipiului 
Piteşti Constantin Cornel Ionică, preşedintele 
Federaţiei Balcanice de Atletism Dobromir 
Karamarino, preşedintele Consiliului 
Judeţean Argeş Dan Manu, primarul 
Municipiului Piteşti Constantin Cornel Ionică. 
La competiţii au participat peste 600 de 
sportivi din 17 țări balcanice. 
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Trista poveste de dragoste... 


(urmare din p. 32) 


Unde-i domnu” Mitu?” “Nu-i acasă!” “Da 
unde-i?”, a insistat ea. “Nu ştiu”. “No, atunci, 
mergeţi la Vulcan că a dat telefon de la Miliție 
că e lovit acolo.” Eu, când am auzit aşa ceva, 
m-am dus la un alt vecin, de peste drum, care 
avea maşină şi i-am zis: “Domnu Dobre, 
haideţi cu mine până la miliţie la Vulcan. 
Vecina zice că Mitu e accidentat acolo”. M-au 
dus vecinii, a venit şi domnu' Dobre şi vecina 
cu mine. La miliţie era un maior de serviciu. 
Mă duc la ghişeu şi mă întreabă: “Ce doriţi?” 
Zic: “Sunt soţia lui Blaj Dumitru şi aţi dat 
telefon la noi acasă”. “Da, doamnă, e 
adevărat!” a zis el. “Ce-i adevărat?” “E mort, e 
în morgă!” 


Dar cine nu bea când vezi 
că te necăjeşti degeaba 
pentru adevăr? 


- Când am auzit aşa ceva, am înţeles că e 
vorba de morga de la Petroşani. Vecinii mei au 
înţeles bine. “Nu, tanti Anişoara, e aici, la 
Vulcan. Aici trebuie să mergem”. Mitu era 
mort. Îl aduseseră, cine ştie cu ce-l aduseseră, 
şi era băgat drept în morgă. Nici nu apucase să 
se răcească. Am încercat să-l mişce dar 
degeaba. EI avea buzele vinete şi era vânăt la 
faţă iar pe ceafă avea sânge. Ei au zis că l-au 
găsit... Omul mai bea, de supărare. Dar cine nu 
bea când vezi că te necăjeşti degeaba pentru 
adevăr? Ce poate să facă un om singur? Au zis 


că n-a fost otrăvit. Luni dimineaţa era tăiat şi 
mi-au spus că avea un cheag de sânge la cap şi 
că l-au luat la analiză. Cheagul de sânge l-or fi 
făcut chiar ei. Ăla care o fi dat... 


Imposibila reconstituire 


-N-am reuşit să aflu ce i s-a întâmplat. M- 
am dus, de vreo câteva ori în audienţă la şeful 
miliției din Petroşani. Ce-o făcut şi ăla cu 
mine....Îmi zicea: “Dumneata ştii să mergi 
înainte aşa, ca şi calul! Nu mai vezi nimic 
altceva. Eu trebuia să-ţi păzesc bărbatul?” Şi 
unde era să mă duc eu, o femeie singură. Eu 
cred că a fost undeva să bea. L-au băgat într-o 
maşină şi... Eu la asta mă gândesc. L-au găsit 
la Vulcan, acolo unde o ia autobuzul spre 
Lupeni. Într-un şanţ... Era în comă. Dacă eram 
cu el, sunt convinsă că nu s-at fi întâmplat. 
Putea trăi şi azi. Când a fost să-l îngroape, 
şeful de depozit n-a lăsat pe nici un om să 
meargă la înmormântare. Pe nimeni, pe 
nimeni... Dar nu l-a ajutat Dumnezeu că, după 
un an, a murit şi el. Omul meu e îngropat în 
cimitirul din Iscroni. Dacă aveţi ocazia să 
treceţi pe-acolo, cum intraţi în cimitir o să 
vedeţi o cruce de piatră cu fotografia lui. La 
cap are un brad mare şi falnic. 


Uitarea începe odată 
cu arderea fotografiilor? 


Începând cu data de 1 ianuarie 1996, 
doamna Anica Blaj a ieşit la pensie. A lucrat 29 


de ani, 7 luni şi o zi. Ultimii 18 ani i-a trudit, la 
câţiva metri deasupra pământului, pe o 
macara. Locuieşte, în prezent, singură, în 
Aninoasa. Are un apartament la bloc pe strada 
Libertăţii. Majoritatea pozelor pe care le mai 
avea, le-a ars. Se uita prea des la ele şi plângea 
de fiecare dată. A mai ţinut doar două dintre 
ele. “După Revoluţie şi-a mai adus cineva 
aminte de soţul dv.?”, am pus şi eu o întrebare 
prostească. “Nu, nu şi-a mai adus nimeni 


aminte. Ce să-şi mai aducă aminte? Primarul 
care este acuma în Aninoasa este un om tânăr. 
Mă respectă şi îmi vorbeşte frumos...” 


FESTIVALUL-CONCURS NAŢIONAL DE CREAŢIE LITERARĂ „AVANGARDA XXII” 


Ediţia a XV - a, Bacău-Tescani, 29 septembrie - 1 octombrie 2016 


Fundaţia Culturală „Georgeta şi Mircea 
Cancicov” organizează cea de-a XIV - a ediţie 
Festivalului-Concurs Naţional de Creaţie 
Literară „Avangarda XXII“, manifestare care 
îşi propune descoperirea şi promovarea 
creatorilor de poezie, proză scurtă, teatru 
scurt, critică literară şi eseu - tineri şi adulţi, 
începători şi profesionişti -, a celui mai bun 
debut în volum, a celor mai buni poeţi 
consacraţi, precum şi a celei mai bune 
antologii de autor, identificarea şi promovarea 
celor mai valoroase reviste literare şi de 
cultură. De asemenea, iniţiativa îşi mai 
propune descoperirea şi promovarea valorilor 
autentice băcăuane prin acordarea Premiilor 
Anuale ale Fundaţiei „Georgeta şi Mircea 
Cancicov” pentru Literatură, Cultură, Arte şi 
Jurnalism. 

La această competiţie pot participa: 

1. Creatori de poezie, proză scurtă, 
teatru şi critică literară şi/sau eseu, 
care: 

E nu au depăşit vârsta de 47 de ani şi nu 
au debutat editorial BM au debutat editorial în 
perioada 2015 şi nu au depăşit vârsta de 47 de 
ani M nu au depăşit vârsta de 65 de ani 
(scriitori profesionişti), precum şi 

II. Autori de antologii (din creaţia 
unui singur sau a mai multor poeţi), 
apărute în 2015 

III. Reviste literare şi de cultură 


IV. Creatori din domeniile 
literaturii, culturii, artelor, ştiinţei şi 
învăţământului 


I. Concurenţii care nu au depăşit vârsta de 
47 de ani, nu au debutat editorial şi nu au 
primit premiul de debut în volum în ediţiile 
anterioare vor expedia un număr de 
minimum: - un grupaj de 10 poezii, - 3 lucrări 
de proză însumând maxim 8 pagini, - 1 - 2 
piese de teatru scurt, - 2 lucrări de crtitică 
literară /eseu de circa 4-5 pagini. 

Lucrările vor fi editate în word, cu fontul 
Times New Roman, corp 12, la un rând şi 
jumătate, cu diacritice. Lucrările vor purta un 
motto, iar fişa autorilor (care va conţine, în 
mod obligatoriu, o copie scanată a cărţii de 
identitate, numele şi prenumele, locul şi data 
naşterii, profesia, locul de muncă, adresa 
exactă, numărul de telefon şi de mobil şi 


Revista ARGEŞ poate fi procurată 


şi prin comandă directă la sediu, 


cu plata ramburs, cheltuielile de expediţie 
fiind suportate de către expeditor. 


IMPORTANT! Vă puteţi abona pentru 
anul 2016, costul abonamentului fiind 


de 42 lei/an. 


Plata se face prin mandat poştal pe numele 


CRISTINA LINTESCU, 


Centrul Cultural Piteşti, Casa Cărţii, Piteşti, 
O.P. 1, cod 110013. Tel./fax: 0248/219976. 
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adresa de e-mail) se va introduce într-un plic 
închis, ce va avea acelaşi moto cu cel al 
lucrărilor. De asemenea, concurenţii vor 
introduce în plicul mare un CD cu textele şi 
fişa autorului culese în word, cu fonturi 
româneşti (condiţie eliminatorie!), o copie 
scanată a cărţii de identitate, precum şi două 
poze color - una bust şi una în picioare, scoase 
cu aparat foto digital, la rezoluţie maximă. 

Conţinutul CD-ului va fi transmis 
obligatoriu şi la adresa de e-mail: 
fundatiacancicov(ayahoo.com 

m m Concurenţii care au debutat editorial 
în anul 2015 şi nu au depăşit vârsta de 47 de 
ani vor trimite trei exemplare din cartea 
apărută, un CD cu cartea în PDF, o copie 
scanată a cărţii de identitate, un curriculum 
vitae şi o fotografie. M Poeţii consacraţi, care 
nu au depăşit vârsta de 65 den ani, vor trimite 
minimum trei titluri de cărţi reprezentative, 
un CD cu cartea în PDF, o copie scanată a 
cărţii de identitate, un curriculum vitae şi o 
fotografie. 

Acelaşi lucru este valabil şi pentru editorii 
(responsabilii, îngrijitorii) antologiilor care 
cuprind creaţiile mai multor poeţi. 

m Poeţii profesionişti, care şi-au scos o 
antologie din creaţia proprie în anul 2015, vor 
trimite trei exemplare din cartea respectivă, 
un CD cu cartea în PDF, o copie scanată a 
cărţii de identitate, un curriculum vitae şi o 
fotografie. M Prozatorii, dramaturgii şi criticii 
literari vor trimite o carte editată în anul 2015, 
în trei exemplare, un CD cu cartea în PDF, o 
copie scanată a cărţii de identitate, un 
curriculum vitae şi o fotografie m Directorii 
(redactorii-şefi) publicaţiilor literare şin de 
cultură de limbă română, din ţară şi 
străinătate vor trimite cel puţin trei numere 
reprezentative apărute în cursul anului 2015, 
un CD o copie scanată a cărţii de identitate, un 
curriculum vitae şi o fotografie. 

Toate lucrările vor fi expediate până la 
data de 26 august 2016 (data poştei), pe 
adresa: Direcţia Judeţeană pentru 
Cultură Bacău, Strada 9 Mai nr. 33, etaj 
III, C.P. 600066, cu menţiunea: 
„Pentru Festivalul de Creaţie Literară 
Avangarda XXII”. 


ARGEȘ 


e Revistă lunară 
de cultură 

e Apare sub egida 
Consiliului Local, 
a Primăriei Piteşti 
şi a Uniunii 
Scriitorilor 

din România 

e Editată de Centrul 
Cultural Piteşti 

e Membră ARIEL 





Arhiepiscop al Argeşului şi Muscelului 
Redactor-şef: DUMITRU AUGUSTIN DOMAN 


Concurenţii premiaţi vor fi, în prealabil, 
anunţaţi telefonic sau prin poşta electronică în 
vederea participării la festivitatea prilejuită de 
acest eveniment. Organizatorul va asigura 
transportul, masa şi cazarea pentru invitaţi şi 
laureați. Manuscrisele, revistele, cărţile şi CD- 
urile nu se înapoiază. 

II. Până la data 26 august 2016, creatorii 
din domeniile literaturii vor trimite prin poştă 
sau vor depune la sediul Direcţiei Judeţene 
pentru Cultură Bacău: - o carte de poezie 
editată în 2015 sau minimum două grupaje de 
poezie publicate în reviste literare anul 
trecut, - o carte de proză editată în 2015 sau 
minimum două proze publicate în reviste 
literare anul trecut, - o carte de critică literară 
editată în 2015 sau minimum două articole 
publicate în reviste literare anul trecut. Artiştii 
plastici vor depune minimum trei lucrări 
semnate în anul 2015. Dirijorii de orchestre 
sau coruri, soliştii vocali şi instrumentişti, 
ansamblurile folclorice vor depune -pe CD sau 
stik - minimum trei piese prezentate la trei 
spectacole diferite în anul 2014. Jurnaliştii 
vor depune minimum trei reportaje sau 
anchete sau interviuri, indiferent de mărimea 
lor, şi cinci note sau ştiri - toate publicate în 
anul 2015. 

Lucrările, însoţite de un CV, vor purta 
menţiunea: „Pentru Premiile Anuale ale 
Fundaţiei Culturale Cancicov”. 

Premiile: 

Pentru prozatorii consacraţi, care 
nu au depăşit vârsta de 65 de ani: 

m Premiul de Excelenţă pentru cea mai 
bună carte de proză a anului 2015 

Pentru poeţii consacraţi, care nu au 
depăşit vârsta de 65 de ani: 

m Premiul de Excelenţă pentru cea mai 
bună carte de poezie a anului 2015 

Pentru dramaturgii consacraţi, care 
nu au depăşit vârsta de 65 de ani: 

m Premiul de Excelenţă pentru cea mai 
bună carte de teatru a anului 2015 

Pentru criticii literari consacraţi, 
care nu au depăşit vârsta de 65 de ani: 

m Premiul de Excelenţă „pentru cea mai 
bună carte de critică literară a anului 2015 

Pentru poeţii care au debutat 
editorial în anul 2015 şi care nu au 
depăşit vârsta de 47 de ani: 


Senior editor: 
CALINIC, 


(augustindoman Qyahoo.com, 


http://www blogdoman.blogspot.com) 


Consilieri editoriali: 


NICOLAE OPREA, MARIN IONIŢĂ 
Secretar de redacţie: SIMONA FUSARU 


(s_fusaru(Qyahoo.com, 
http://www.fusaru.blogspot.com). 


m Premiul de Excelenţă pentru cea mai 
bună carte de debut a anului 2015 

Pentru cea mai bună antologie 
(inclusiv de autor) de poezie a anilor 
2015: 

m Premiul de Excelenţă 

Pentru poeţii care nu au debutat 
editorial şi nu au depăşit vârsta de 47 de 
ani: 

m Premiul de debut în volum al Editurii 
Fundaţiei Culturale Cancicov Bacău 

La această categorie se vor mai acorda 
Premiile II şi III, trei menţiuni, precum şi 
premiile unor reviste literare. 

Pentru cea mai bună revistă literară 
şi de cultură a anului 2015: 

m Premiul de Excelenţă al FUNDAŢIEI 
CULTURALE „GEORGETA şi MIRCEA 
CANCICOV” 

Pentru întreaga creaţie literară 
şi/sau pentru întreaga activitate depusă 
la o revistă aflată sub egida Uniunii 
Scriitorilor din România, Juriul va 
acorda: 


m Premiul „OPERA OMNIA” sau 
PREMIUL DE EXCELENŢĂ 
PREMIILE ANUALE ALE 


FUNDAŢIEI CULTURALE „GEORGETA 
ŞI MIRCEA CANCICOV” PENTRU 
LITERATURĂ, CULTURĂ, ARTE ŞI 
JURNALISM 

În vederea stimulării şi promovării la nivel 
local, naţional şi internaţional a creatorilor 
băcăuani din domeniile literaturii, artelor, 
ştiinţei şi învăţământului, juriul constituit va 
acorda: 

m Premiul de Excelenţă pentru cea mai 
bună carte de poezie a anului 2015 

m Premiul de Excelenţă pentru cea mai 
bună carte de proză a anului 2015 

m Premiul de Excelenţă pentru cel mai 
bun artist plastic al anului 2015 

m Premiul de Excelenţă pentru cel mai 
bun jurnalist al anului 2015 

m Premiul de Excelenţă pentru cel mai 
bun solist-vocal/ instrumentist al anului 2015 
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Nota redacţiei: 

O revistă are, în mod 
logic, un program estetic 
propriu. În schimb 
tendinţa scriitorilor 
actuali — incitaţi de 
tehnica ultramodernă — 
este să trimită acelaşi 
text la cât mai multe 
publicaţii. Ceea ce 
nivelează peisajul 
revuistic până la 
omogenizarea totală. De 
aceea, îi anunţăm pe 
colaboratorii noştri că 
Argeş nu publică decât 
texte originale, care nu 
au apărut iniţial în 
volume, reviste etc., iar 
textele nu le primeşte 
decât în format 
electronic, cu diacritice. 


Număr ilustrat 
cu opere ale lui 
Constantin Brâncuşi. 


Fiecare autor 
care semnează 
în revista 
ARGEŞ 
răspunde 
moral 
şi juridic 
de conţinutul 
afirmațiilor 
sale. 
Textele 
şi fotografiile 
aduse 
în redacţie 
nu 
se înapoiază. 
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S-a înapoiat şi 
i-a băgat 
biletul sub 
uşă. Dl. Paul 
Goma avea un 
căţeluş din 
ăia de cameră 


care s-a 
repezit şi a 
luat hârtia. În 
timpul ăsta 
dânsul s-a 
uitat pe vizor. 
După câteva 
clipe a 
deschis uşa şi 
a zis: “Poftiţi, 
domnule!” 
Soţul meu a 
intrat în 
apartament, 
că dl. Paul 
Goma stătea 
la bloc, şi 
atunci i-a zis 
domnului 
scriitor 
despre toată 
viaţa lui de 
miner. 


RGEȘŞ 


>— 


Barbu 


Trista poveste de dragoste 
a minerului din Aninoasa care a semnat, 
în 1977, Apelul pentru drepturile omului 


În cartea Monicăi Lovinescu 
intitulată Seismograme/ Unde scurte II 
care a apărut, în anul 1993, la Editura 
Humanitas am întâlnit la paginile 202, 
203 şi 243 câteva referiri la Dumitru 
Blaj. Nu vă supăraţi, astăzi, vă spune 
ceva acest nume? 


Un Prolog de pe Unde scurte 


„Mă gândesc cum de 30 de ani în România 
(textul a fost scris în aprilie 1977, n.n.) se 
încrucişează obsedant sloganuri pe tema 
scritorilor alături de popor, a legăturii ce 
trebuie să se stabilească între muncitorul cu 
braţele şi scriitor, a mâinilor bătătorite a 
muncitorului strângând mâna palidă a 
scriitorului, mă gândesc la toată această 
maculatură pe ton marţial, înduioşat sau 
sărbătoresc - după cum e cazul, ordinul sau 
aniversarea -, mă gândesc la tonele de hârtie 
umplute cu o astfel de proză total nerealizată şi 
mă întreb cum se vor simţi cei care le-au 
mâzgălit ştiind că întreagă această litanie de 
partid sună în vidul spiritelor şi a sufletelor, 
acum, când, pentru prima oară astfel de mâini 
pătătorite se întind spre un scriitor?” Aşa se 
încheie scrisoarea pe care un muncitor, 
Dumitru Blaj din comuna Aninoasa, i-a trimis- 
o lui Paul Goma. Dumitru Blaj a venit din 
Petroşani, de pe Valea Jiului, până la 
Bucureşti, în ziua de 23 martie 1977, spre a 
semna Apelul pentru drepturile omului. Şi 
neputând să-l vadă pe Paul Goma, bine păzit 
de Securitate, i-a lăsat o scrisoare pentru a-i 
spune un lucru pentru care nu se găseşte un 
petec de hârtie pentru a fi tipărit în România: 
„La noi în Valea Jiului se munceşte din greu în 
subteran unde şi eu am aproape 20 de ani în 
calitate de maistru minier şi alte funcţii de 
control, dar omul nu este apreciat la valoarea 
lui”. Şi, în concluzie: „Îmi pare rău că nu v-am 
putut întâlni cel puţin să vă strâng mâna 
minereşte”. 


Nepoata din Galaţi 
vine tocmai în Aninoasa 


Nevasta lui Dumitru Blaj este doamna 
Anica. După ce am citit cartea Monicăi 
Lovinescu, am vrut să aflu povestea acelui om 
din Aninoasa care l-a căutat pe Paul Goma 
într-o vreme când a fi alături de un dizident 
era, pentru români, o opţiune extrem de 
periculoasă. Am plecat din Petroşani înspre 
vest şi când am ajuns în Iscroni, patria 
manelistului Guţă, am luat-o spre dreapta. Am 
străbătut strada Libertăţii până am dat de 
nevasta eroului. Înainte de toate am vrut să 
ştim cum l-a cunoscut Anica pe Mitu. Relativ 
simplu. Am pornit reportofonul şi am aflat 
totul: 

- O soră de-a tatii s-a stabilit aici prin 
căsătorie. Soţul ei lucra la mină. Dânsa nu a 
avut copii. Ştiind că eu sunt singură, mi-au 
scris mai multe scrisori la Galaţi. Eu m-am 
cunoscut cu el la mătuşă-mea. Noi eram la 
moară ca să facem nişte mălai pentru găini. 
Mama lui a întrebat-o pe mătuşa: “Tu, cine-i 
femeia asta?” “E nepoata mea din Galaţi”, a zis 
mătuşa. “Apoi să ştii că eu n-am s-o mai las. O 
dau după fiu-meu!” Asta a fost totul. Eu am 
fost căsătorită şi divorțată. Şi el a fost căsătorit. 
Are şi doi copii. Băieţii-s mari şi plecaţi prin 
ţară. Mama şi sora lui s-au ţinut după el şi i-au 
zis: “Du-te după ea!” Lui i-a fost ruşine un pic. 
EI fiind maistru, a oprit un miner de-al lui şi i-a 
dat un plic să mi-l aducă. Unchiu-meu l-a zărit 
şi mi-a spus: “Vezi, tu, nepoată, băiatu' ăla cu 
bicicleta? Ăla va veni la tine cu un bilet de la 


dom” maistru”. “Vezi-ţi de treabă, unchiule, că 
nu-i aşa..”, .am zis eu. “No, bine...”, a mai zis el. 
Ăla nu ştiu pe unde s-a învârtit şi ce-a mai 
făcut că a ajuns târziu cu biletul la mine. În 
urma lui a venit şi dom” maistru, cu bicicleta. 
N-a urcat că-i era şi lui ruşine. A vorbit cu 
mătuşă-mea, care tocmai se dusese după apă. 
I-a zis mătuşii că vrea să stea de vorbă cu mine 
şi ne-a invitat la un film. Ne-am dus cu toţii. 
Apoi ne-a invitat la grădina de vară dar el n-a 
băut deloc. Nici bere, nici ţuică. Să ştiţi că 
prima dată nu mi-a plăcut de el. Nici n-am vrut 
să-l văd în ochi. Mi-am zis: “Ce-mi trebuie mie 
slăbănogul ăsta?” Când l-am văzut a doua oară 
şi a treia oară l-am văzut ca pe un soare. Cred 
că aşa a fost destinul între mine şi el. Deci, nici 
el nu m-a cunoscut pe mine înainte ca să zică 
lumea că m-am despărţit din cauza lui. Eu 
când m-am căsătorit cu el, fosta sa soţie era 
măritată şi aştepta un copil cu cel de-a doilea 
bărbat. A mai făcut, apoi, încă unul. Am dus o 
viaţă destul de frumoasă. Ne înţelegeam bine şi 
eram foarte uniţi. El mă aprecia mult şi îmi 
spunea: “Nu ştiu cum se face dar tu m-ai 
schimbat mult pe mine. Eu, cu prima, stăteam 
săptămâni în şir supărat şi nu vorbeam deloc. 
Dar cu tine nu poate ţine omul supărarea în 
 » 
casă... 


Un salut mineresc, imediat 
după marele cutremur 


- El a plecat la Bucureşti pe 23. În 4 martie, 
când a fost cutremurul, noi eram, amândoi, în 
casă. Eu lucram ceva lucru de mână. Ela sărit, 
m-a luat de mână şi mi-a zis: “Hai afară, hai 
repede, că-i cutremur!” În dormitor s-a crăpat 
zidul într-un colţ. Am ajuns până pe prispă, pe 
pragul casei, când cutremurul se potolise. 
Când am intrat, iarăşi, în casă, el s-a schimbat 
la faţă şi a zis: “Bine c-am reuşit să ieşim afară. 
Dacă se dărâma şi rămâneam aici, sub ziduri?” 
După aceea am aflat ce se întâmplase la 
Bucureşti. Aveam, pe atunci, un Renault 
Gordini. Înainte, a avut un Wartburg dar l-a 
vândut. Renault-ul l-am luat în comun. 
Lucram amândoi şi am făcut un împrumut la 
„reciproc”. A scris la fabrică să-i trimită, 
contracost, piese de schimb. Nu avea de unde 
le lua. Cei de la Miliție au aflat şi au început să-l 
ancheteze. Atunci s-a dus la Bucureşti să vadă 
de piese. Acasă a auzit, la Europa liberă, despre 
drepturile omului. Când a plecat mi-a spus că 
o să-l caute şi pe d. Paul Goma ca să semneze 
şi el în acel registru de adeziuni. Prima dată 
când s-a dus, l-a căutat şi nu l-a găsit. S-a 
întors apoi şi a intrat într-o cofetărie din 
apropiere. Şi-a luat, din mapă, o foaie de hârtie 
şi a scris un bilet în timp ce a băut o cafea. A 
scris, acolo, că ar fi vrut să aibă onoarea să stea 
de vorbă cu dl. Paul Goma şi să-l salute 
minereşte. Dar nu a avut fericita onoare. S-a 
înapoiat şi i-a băgat biletul sub uşă. Dl. Paul 
Goma avea un căţeluş din ăia de cameră care s- 
a repezit şi a luat hârtia. În timpul ăsta dânsul 
s-a uitat pe vizor. După câteva clipe a deschis 
uşa şi a zis: “Poftiţi, domnule!” Soţul meu a 
intrat în apartament, că dl. Paul Goma stătea la 
bloc, şi atunci i-a zis domnului scriitor despre 
toată viaţa lui de miner. 


Şi eroii au, câteodată, 
o groază şi o frică grozavă 


-Vreo oră-două cred c-or fi stat de vorbă. Pe 
urmă, când soţul meu a coborât dânsul i-a zis: 
“Puteţi să-mi lăsaţi mie biletul ăsta? Rămâne 
la mine?” Soţul meu a fost de acord. Şi-au 
strâns mâinile, s-au salutat şi au plecat. Când a 
ieşit pe uşă, soţul meu mi-a spus că l-a luat o 





groază şi o frică grozavă. Dl. Paul Goma i-a 
spus că de acum trebuie să se ferească şi să fie 
cu ochii în patru. Trebuie să fie atent când 
coboară pentru că nici el nu iese pe stradă 
singur, fără să fie însoţit de cineva. Ori de 
soţie, ori de copil. Niciodată nu umbla singur 
pentru că de multe ori îl căutau cei de la 
Securitate, cum se numea atunci, şi-l 
amenințau că o să-şi piardă controlul 
volanului şi o să intre în el. Şi, întotdeauna, 
dânsul a fost speriat cu treaba aceasta. Nu i 
s-a întâmplat nimic după aia, după ce au văzut 
că lucrurile stau aşa şi se întăresc, l-au scos din 
apartament, după cate ştiu, şi l-au mutat la 
periferie. 


Minerul, supraveghetor peste 
brazii din depozitul de lemne 


“Atâta groază m-a luat de parcă un fior îmi 
străbătea tot corpul. N-am ştiut cum să ajung 
mai repede la gară. M-am uitat în stânga şi-n 
dreapta şi, apoi, nu mi-am schimbat poziţia de 
mers”. Astea au fost cuvintele lui. Le ţin minte 
şi acum. După călătoria lui la Bucureşti să fi 
trecut vreo două săptămâni când am auzit la 
Europa liberă scrisoarea lui Mitu citită de 
Ioana Măgură-Bernard. Atunci au început 
cercetările, mai des şi mai aspru. Veneau 
mereu şi-l luau de la mină. La mine venea 
sectoristul minei şi mă lua cu maşina la 
Securitate, la Petroşani. Sigur că nu vorbeau 
frumos cu mine. Unul mă făcea în fel şi chip 
(d-na Anica plânge), mă jignea, îmi spunea 
cuvinte murdare... Pe el l-au degradat până a 
ajuns vagonetar. Apoi l-au pus supraveghetor 
la depozitul de lemne. Au făcut, imediat, o 
şedinţă în curtea minei şi, în faţa lumii, l-au 
făcut de râs. Unii, prin autouz, îşi dădeau coate 
şi ziceau, în batjocură: “Mă, nu te duci şi tu, cu 
Blaj, după drepturile omului?” Cercetările erau 
tot mai dese. Îl luau fie de la serviciu, fie de 
acasă. Mă luau şi pe mine. Când terminau de 
vorbit cu noi ne dădeau drumul. Mă duceau pe 
mine în cameră la el sau pe el în cameră la 
mine. Ne întrebau: “Îl cunoşti?” Sau “O 
cunoşti?” Şi apoi ne dădeau drumul. “Sunteţi 
liberi, puteţi să plecaţi!” EI se mira: “Ce-i cu 
tine aici?” “Dar cu tine ce-i?” “Că nici eu nu 
ştiu ce-i cu tine aici!” Asta a durat din 77 pânâ 
în “80. 


A muri înseamnă 
a pleca puţin. 
Din staţie de la “Hermes”... 


- Omul meu a plecat de acasă, într-o vineri. 
Mi-a dat telefon că merge la mină, ca să-mi ia 
avansul de concediu. Mi-a telefonat pe la 12 şi 
jumătate. A zis că la ora trei mă aşteaptă în 
staţie la Hermes, în Petroşani. Eu lucram până 
la două. Am venit şi nu l-am mai găsit. L-am 
căutat peste tot şi nu am dat de el. Asta a fost 
vineri. L-am căutat din nou până duminică 
dimineaţa. Am bătut toate crâşmele. M-am 
întors acasă duminică pe la prânz. Era atât de 
cald în ziua aceea încât mi se înfundau 
sandalele în asfalt. Am intrat în casă şi m-am 
dezbrăcat. Eram tare supărată. Luasem o varză 
mare şi frumoasă şi el mi-a spus: “S-o faci 
călită că mie aşa îmi place...” Şi chiar aşa am şi 
făcut-o. ÎL tot aşteptam să vină, ca să mâncăm 
împreună. În cele din urmă, m-am dus la 
frigider şi voiam să-mi pun să mănânc un pic. 


O, Doamne, e adevărat! 


-Nici n-am apucat să mănânc, c-a venit o 
vecină de vizavi şi mi-a strigat la poartă: “ 


Iulie 2016 





